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P.J.  Boman 
Geel  osse* 

Oom  Theunsie  beur  aan  die  stuurwiel  en  die  vaal-groen  Fargobakkie  klim 
uit  die  diep  vore  van  die  pad  en  kies  die  hobbelrige  veld.  Versigtig  tussen 
die  doringbome  deur  en  met  een  oog  op  die  klippe  ry  oom  Theunsie  na 
die  trop  geel  Afrikanerosse  wat  sy  skerp  oë  agter  ’n  ruigte  gewaar  het.  Hy 
maak  ’n  u-draai  sodat  die  beeste  aan  sy  venster  se  kant  staan  en  skakel 
die  enjin  af.  Hierdie  stilhou  en  kyk  is  vir  oom  Theunsie  louter  genot.  Altyd 
voel  hy  hoe  ’n  diep  rustigheid  in  hom  daag,  só  asof  sy  liggaam  ’n 
hoendervei-gevoel  kry  - klein  senuweepunte  wat  swel  om  elke  sintuiglike 
prikkel  op  te  vang. 

Maar  vanoggend  is  die  rustigheid  gemeng  met  ’n  stuk  hartseer.  Móre  is 
die  vendusie  en  dit  is  sy  laaste  besoek  aan  die  geel  osse.  Hy  klim  uit  en 
trek  ’n  sakkie  met  sout  en  beenmeelmengsel  oor  die  kant  van  die  Fargo 
se  bak.  Hy  swaai  die  sakkie  oor  sy  skouer  en  begin  aanstap  na  ’n  paar 
halwe  dromme  op  ’n  kaalte  tussen  die  bome.  Sover  as  wat  hy  loop  roep 
hy:  “Sout!  Soutl’’  Horingsman,  die  leier  van  die  trop,  is  kort  op  sy  hakke  en 
die  res  volg  bulkend  en  snorkend. 

Oom  Theunsie  staan  tussen  sy  beeste,  ruik  hulle  soet  asems  en  sien  die 
rimpeling  van  spiere  onder  die  gladde  velle.  Enkele  treë  van  hom  af  lek 
Horingsman  met  ’n  lang  grysblou  tong  aan  die  mengsel.  Toe  hy  genoeg 
het,  kom  hy  met  gestrekte  nek  nader  en  snuffel  aan  sy  baas  se  klere.  Hy 
soek  die  klont  bruinsuiker  in  ’n  hemp-  of  broeksak  en  laat  gemaklik  toe  dat 
agter  sy  ore  gekrap  en  oor  sy  nek  en  blaaie  gestreel  word.  Uiteindelik  kry 
hy  sy  suiker. 

Horingsman  is  hans  grootgemaak.  Sy  ma,  die  kampioenkoei  in  die  stoet 
wat  oor  baie  jare  sorgvuldig  opgebou  is,  is  dood  met  sy  geboorte.  Elke 
oggend  en  aand  het  hy,  as  ’n  kalfie,  uit  sy  eie  na  die  tuinhekkie  gekom  vir 
sy  bottels  melk.  Dit  was  ’n  buitengewoon  strawwe  winter  en  hy  het  die 
eerste  paar  weke  in  die  kombuis  langs  die  Agastoof  op  ’n  sak  in  die 
stronkekas  geslaap.  Tant  Lenie  het  gekla  oor  die  mis  en  die  beesreuk  in 
haar  kombuis,  maar  die  kinderlose  oom  Theunsie  het  hom  nie  hieraan 
gesteur  nie.  Mens  kon  hom  dikwels  sien  waar  hy  oor  die  werf  loop  met  die 
weeskalfie  styf  soos  ’n  babatjie  in  sy  arms  vasgedruk. 

Oom  Theunsie  speel  met  die  gedagte:  Moet  hy  nie  móre  sy  liefling  os 
terughou  nie?  Die  lewe  is  wreed,  besluit  hy.  Daar  is  ’n  tyd  om  te  kom  en  ’n 
tyd  om  te  gaan.  Horingsman  sal  saam  met  nege-en-twintig  van  sy  makkers, 
die  beste  van  die  trop,  opgeveil  word. 

Die  krale  is  die  oggend  van  die  vendusie  tjokvol,  want  ’n  droogte  knel. 
Oom  Theunsie  begin  twyfel  of  pryse  hoog  sal  wees,  maar  dan  dink  hy  aan 
die  prag  van  sy  osse  en  stel  homself  gerus.  Ou  Steinmann  is,  soos 

* Uit:  Soms  mis  die  hart  ’n  slag  wat  deur  Tafelberg  uitgegee  word 
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gewoonlik,  die  grootste  koper.  Die  boere  kom  maar  af  met  hulle  pryse, 
want  weiding  en  voer  raak  min. 

Uiteindelik  is  dit  die  geel  Afrikaners  se  beurt.  Hulle  wye  horings  klap  teen 
die  ysterpype  van  die  hok.  Hulle  oë  is  wild,  want  hulle  is  al  taamlik 
rondgejaag.  Horingsman  brul  en  grawe  grond  en  mis  met  ’n  voorpoot  om 
dit  minagtend  op  die  toeskouers  agter  hom  te  skiet.  Die  afslaer  begin 
dadelik  op  dertig  pond.  Hy  prys  die  osse  en  hy  prys  oom  Theunsie.  Op 
vier-en-dertig  pond  haak  die  prys  vas.  Oom  Theunsie  skud  sy  kop.  Ou 
Steinmann  gly  van  sy  bank  af  en  skuifel  na  hom  toe. 

“Die  markiet  is  baie  af,  miester  De  Jager.  Ek  gee  jou  thirtie  sieks  skoon  vir 
die  ossies.”  Die  boer  voel  hoe  sy  bloeddruk  styg.  Hy  ignoreer  ou  Stein- 
mann  en  skree  vir  die  werkers  in  die  kraal:  “Jaag  hulle  uit!”  Só  verleë  is  hy 
nie  oor  die  geld  nie. 

Die  veekoper  sien  dat  die  boer  ernstig  is  en  dat  hy  sy  kaarte  nou  reg  moet 
speel. 

“Wag  bietjie,  miester  De  Jager.  Laat  ons  biesigheid  maak.  Ek  verloor  bietjie. 
Jy  verloor  bietjie.  Ek  gee  jou  thirtie  eit.” 

Die  afslaer,  lank  gekonfyt  in  sy  werk,  hoor  die  onderhandeling  en  nou 
dreun  sy  stem: 

“Agt-en-dertig,  agt-en-dertig,  agt-en  dertig  pond  virdie  geel  osse!  ’n  Baie 
goeie  prys,  dames  en  here,  in  dié  moeilike  tyd.  Die  laaste  der  dage,  kan 
mens  maar  sê.  Wat  sê  jy  my  oompie?  Kan  ek  toeslaan  op  agt-en-dertig?” 
Oom  Theunsie  skree  vir  die  werkers:  “Jaag  uit!” 

Die  afslaer,  met  sy  gevatheid  en  al,  lyk  bietjie  bekaf.  Sy  kommissie  op  ’n 
duisend  pond  plus  is  verlore.  Die  kort  Joodjie  skuifel  na  sy  sitplek  terug. 
Sy  gesig  is  uitdrukkingloos. 

Die  dertig  geel  osse  loop  al  weer  langer  as  twee  maande  op  Doringfontein. 
Twintig  myl  daarvandaan  is  oom  Theunsie  op  sy  werf  doenig.  Hy  hoor  ’n 
motor  dreun  en  sien  hoe  dit  onder  die  populierboom  voor  sy  huis  stilhou. 
’n  Man  klim  uit,  skrikkerig  vir  die  honde  wat  om  hom  blaf  en  bene  teen  die 
wiele  lig.  Oom  Theunsie  stap  die  vreemdeling  tegemoet. 

“Oelofse,”  sê  die  man,  “Jan  Oelofse,”  en  hy  steek  sy  hand  uit. 

“De  Jager,”  sê  oom  Theunsie.  “Theunsie  de  Jager.  Bly  te  kenne.” 

“Mooi  plek  wat  oom  hier  het,”  vlei  die  man  terwyl  sy  blik  oor  die  werf  dwaal 
en  oom  Theunsie  wonder  wat  dit  is  wat  hy  wil  smous.  Toe  hulle  op  die 
stoep  hulle  koffie  sit  en  drink,  vra  oom  Theunsie:  “Nou  wat  is  jou  sending? 
Polisse,  ensiklopedieë,  skilderye  of  portrette  van  die  Eerste  Ministers?” 
Oelofse  glimlag.  Hy  verduidelik  dat  hy  ’n  agent  van  die  Johannesburgse 
vleismark  is.  Hy  werf  klandisie  om  vir  hulle  beeste  direk  na  die  mark  te 
stuur.  Die  karkasse  word  van  die  haak  opgeveil  en  pryse  is  op  die  oomblik 
hoog.  Goeie  laatreën  het  geval  en  die  veld  het  herstel.  Het  die  oom  dalk 
beeste  wat  hy  wil  bemark?  Hy  waarborg  ’n  minimum  prys,  maar  die  man 
praat  so  glad  en  vinnig  dat  oom  Theunsie  nie  seker  is  of  dié  waarborg  wel 
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definitief  is  nie.  Ja,  hy  het  so  ’n  klonnpie  osse  wat  reg  is  vir  die  mark.  Hulle 
loop  ’n  halfuur  se  ry  hiervandaan. 

Die  twee  klim  in  Oelofse  se  motor  en  ry  na  die  Afrikaners.  Hy  praat  van  ’n 
minimum  van  vyf-en-veertig  pond  nadat  oom  Theunsie  die  dertig  osse 
aan  hom  uitgewys  het.  Oom  Theunsie  stem  in.  Hy  sal  dié  manier  van 
verkoop  ’n  slag  beproef. 

Terug  by  die  huis  vul  die  agent  ’n  paar  vorms  in.  Oom  Theunsie  moet  net 
hiér  en  dáár  teken.  Hy  reël  alles.  Die  oom  sal  die  nodige  permit  binne  ’n 
paar  dae  per  pos  kry.  ÍHy  nooi  hom  om  Johannesburg  toe  te  kom  om  dinge 
by  die  slagpale  deur  te  kyk  en  te  sien  hoe  sy  beeste  van  die  haak  af 
opgeveil  word.  Oom  Theunsie  sê  dit  sal  interessant  wees  en  hy  sal  sekerlik 
kom. 

Tien  dae  later  word  die  osse  getrok.  Van  die  stasie  af  ry  hy  na  sy  bank  toe 
en  vra  om  die  bestuurder  te  spreek. 

“Waarmee  kan  ons  vanmóre  help,  Oom?’’,  vra  die  man.  “Wil  Oom  Oom  se 
oortrokke  fasiliteit  verhoog?”  Hy  lag  heerlik  vir  sy  eie  grappie  en  oom 
Theunsie  glimlag  gedwonge. 

“Ek  soek  ’n  drywer,”  sê  hy  half  verleë,  want  hy  bestuur  nie  sommer  in  ’n 
stad  nie. 

“Ek  moet  oormóre  by  die  slagpale  in  Johannesburg  wees.  As  jy  miskien 
weer  vir  my  daardie  Nortjé-kêreltjie  kan  afstaan.  Hy  ry  so  mooi  en  versig- 
tig  ...” 

“Natuurlik,  natuurlik,  my  oompie.  Geen  probleem  nie,”  sê  die  bestuurder 
met  oordrewe  vriendelikheid.  Deure  gaan  nou  eenmaal  maklik  vir  ’n  ryk 
man  oop. 

“Goed  dan,”  sê  oom  Theunsie.  “Ek  sal  hom  so  ses-uur  Woensdagoggend 
by  sy  huis  kry.” 

Stiptelik  sesuur  die  oggend  hou  die  donkerblou  De  Soto  voor  Wim  Nortjé 
se  huis  stil  en  opgewonde,  maar  uiterlik  kalm,  skuif  die  jong  man  agter  die 
groot  wit  stuurwiel  in  op  die  plek  wat  oom  Theunsie  pas  ontruim  het.  Hulle 
arriveer  ’n  uur  voor  die  bestemde  tyd  by  Oelofse  se  kantoor.  Die  man  het 
die  dag  van  sy  besoek  ’n  duidelike  roete  vir  oom  Theunsie  geteken. 

Hulle  drink  eers  koffie  en  dan  wys  die  agent  hulle  die  beeskrale.  Die  boer 
se  oë  rek.  So  baie  beeste  het  hy  nog  nooit  bymekaar  gesien  nie;  hokke  en 
hokke  vol.  Oelofse  neem  hulle  na  ’n  hok  met  die  geel  osse.  Oom  Theunsie 
se  hart  gee  ’n  pluk.  Hier  in  die  vuil  rokerige  stad  lyk  sy  osse  vir  hom  van 
God  en  mense  verlate.  In  die  gedempte  lig  is  die  glans  uit  hulle  velle  en 
hulle  oë  is  dof  en  versonke.  Het  hulle  ooit  water  en  voer  gekry  soos  Oelofse 
belowe  het?  Hy  praat  met  hulle  en  Horingsman  beur  deur  die  ander  na  die 
kant  van  die  hok.  Hy  het  sy  baas,  sy  pleegpa,  se  stem  herken.  Hy  druk  sy 
snoet  deur  die  pype  en  snuffel  aan  oom  Theunsie  se  klere.  Dalk  soek  hy 
’n  suikerklont.  Oom  Theunsie  se  oë  word  branderig  terwyl  hy  oor  die 
neusbrug  van  die  groot  os  streel  en  agter  sy  ore  krap.  Horingsman  gee  ’n 
diep,  tevrede  steun,  want  sy  baas  is  naby  en  alles  is  wel. 
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“Oom  se  osse  se  beurt  is  oor  omtrent  ’n  uur,”  sê  Oelofse.  “Kom  ek  wys 
julle  die  slagpale.” 

In  lamg  toue  staan  die  beeste  in  drukgange  en  wag  hulle  beurt  af  om  geskiet 
te  word.  Een-een  beweeg  die  toue  vorentoe.  Die  drie  mans  klim  met  ’n 
paarïrappies  op.  Onderkant  hulle  in  ’n  staalbak  staan  ’n  os.  ’n  Man  in  ’n 
blou  oorpak  buk  van  agter  ’n  reling  oor  die  os.  Hy  druk  ’n  stomp  penpistool 
teen  die  dier  se  voorkop.  ’n  Dowwe  knal  en  die  os  sak  inmekaar  toe  die 
staalpen  sy  brein  deurboor.  Die  bak  word  gekantel  en  die  liggaam  skuif  uit 
tot  op  ’n  sementblad.  Die  bak  swaai  terug  en  die  volgende  os  steier  na 
binne.  Op  die  sementblad  word  kettings  om  sy  voorganger  se  agterpote 
geknoop  en  die  volgende  oomblik  hang  die  groot  liggaam  rillend  en 
stuiptrekkend  in  die  lug.  Een  haal  met  ’n  mes  en  die  romerige  bloed  stroom 
oor  die  blad.  Aan  ’n  katrol  op  ’n  dakspoor  beweeg  die  karkas  weg  om 
geslag  te  word.  Weer  knal  ’n  skoot  en  die  volgende  liggaam  gly  uit  die 
bak.  In  ’n  ry  soortgelyke  skietplekke  klink  die  knalle  van  pistole  sporadies 
op. 

Oelofse  spaar  nie  sy  gaste  nie.  Die  abattoir  is  soos  ’n  reuse-monteerband. 
Elke  werker  ken  sy  taak.  Velle  word  soos  handskoene  van  die  lywe  afgetrek. 
Bandsae  skreeu  deur  been  en  vleis.  ’n  Paar  minute  en  ’n  karkas  hang 
skoon  in  sy  ry  om  opgeveil  te  word.  Die  kopers  en  die  afslaers  beweeg 
tussen  die  rye  deur.  Dis  ’n  groot  bedrywigheid.  Verkoopte  vleis  word 
weggestoot  na  wagtende  vragmotors.  Die  twee  verdwaasde  besoekers 
uit  die  platteland  moet  partykeer  vinnig  padgee  om  nie  met  ’n  bewegende, 
swaaiende  beeskarkas  te  bots  nie. 

Vir  oom  Theunsie  is  die  varkslagtery  die  ergste.  ’n  Trop  varke  word  deur  ’n 
gang  van  buite  in  ’n  spesiale  hok  gejaag.  ’n  Man  met  dik  rubberhandskoene 
en  -stewels  beweeg  tussen  die  varke  deur.  In  sy  hande,  aan  ’n  lang 
elektriese  koord,  is  ’n  groot  chroomtang.  Met  die  kake  van  die  tang  vang 
hy  behendig  ’n  vark  om  die  kop  en  skok  die  gillende  dier  dood.  As  al  die 
varke  plat  en  stil  lê,  word  ook  dié  hok  gekantel  en  beland  die  liggame  op 
draaiende  dromme  met  staalborsels.  Die  liggame  wip,  tol  en  bollemakiesie 
potsierlik  op  die  dromme.  So  word  hulle  onthaar  in  ’n  makabare  dans  van 
die  dood  terwyl  hulle  lotsgenote,  die  volgende  groep  varke  in  die  hok,  die 
akrobatiese  toertjies  op  die  dromme  skreeuend  toejuig. 

Oom  Theunsie  kyk  op  sy  sakhorlosie.  Sy  osse  se  beurt  moet  naby  wees 
en  onweerstaanbaar  word  hy  na  hulle  hok  getrek.  Hy  is  net  betyds  om  te 
sien  hoe  hulle  in  die  drukgang  na  ’n  skietbak  gejaag  word.  Horingsman, 
gewoond  aan  leierskap,  sien  die  opening  van  die  gang  en  storm  eerste  in 
om  voor  in  die  tou  van  die  dood  te  staan.  ’n  Paar  tree  van  die  bak  af  steek 
hy  vas.  Hy  ruik  die  bloed  en  hy  sien  dat  die  gang  doodgeloop  het;  anders 
as  die  dipgang  en  die  dipbad  wat  hy  ken  en  waaragter  die  blou  lug  en  die 
veld  altoos  gewink  het. 

’n  Werker  met  ’n  aanporder  gryp  Horingsman  se  stert.  Die  martelinstrument 
gons  en  ’n  reuk  van  geskroeide  hare  hang  in  die  lug.  Die  os  gee  ’n  sprong 
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vorentoe  en  plant  sy  voorpote  wydsbeen  teen  die  pale  van  die  gang.  Weer 
gons  die  aanporder.  Horingsman  brul  soos  ’n  leeu.  Sy  oë  dop  wit  om, 
maar  dié  keer  bly  hy  staan  met  ’n  ton  sp.kere  in  trurat  gegooi.  Agter  hom 
dam  die  liggame  van  sy  makkers.  Weer  en  weer  brand  die  aanporder, 
maar  Horingsman  brul  nie  meer  nie.  Hy  het  ’n  passiewe  stadium  bereik. 
Daardie  bak  met  sy  valdeur  en  met  die  strepe  bloed  teen  die  kante  en  die 
vreemde  man  met  die  koue  oë  wat  agter  sy  skermreling  wag,  sal  hy  nie 
betree  nie.  Dit  is  asof  hy  weet  dit  is  dan  die  einde. 

Die  werker  brand  nou  sommer  die  sagte  kol  onder  die  moedswillige  geel 
os  se  stert.  Oom  Theunsie  voel  hoe  iets  in  sy  brein  swik.  Met  gebalde 
vuiste  storm  hy  op  die  man  af.  Nog  nooit  is  ’n  dier  só  voor  sy  oë  verniel 
nie.  Oom  Theunsie  redeneer  nie  en  dink  nie  daaraan  dat  die  man  maar 
net  sy  plig  uitvoer  nie;  die  groot  stad  moet  immers  gevoed  word.  Hy  dink 
net  aan  Horingsman  wat  van  ’n  steierende  kalfie  tot  ’n  reusegestalte  onder 
sy  sorg  ontwikkel  het. 

Hy  voel  hoe  hande  hom  gryp.  Jan  Oelofse  en  Wim  Nortjé  het  hom  ingehaal. 
Dan  hoor  hy  Oelofse  se  kalmerende  stem: 

“Wag,  oom  Theunsie.  Bly  kalm,  Oom.” 

“Asseblief,  man!”  hyg  oom  Theunsie.  “Jaag  my  osse  terug.  Ek  sal  my  eie 
osse  by  jou  koop!” 

Die  agent  praat  mooi.  Die  proses  is  onomkeerbaar.  Oom  Theunsie  raas 
en  beduie.  Die  beul  steek  geamuseerd  ’n  sigaret  op,  dankbaar  oor  die 
verposing  en  die  bietjie  afleiding  in  sy  dodelike  roetinetaak,  maar  as  hy  so 
na  die  ry  geel  osse  kyk,  weet  hy  dat  daar  baie  spook  voorlê.  Sy  werk  is  om 
beeste  te  skiet  en  nie  sulke  wilde  buffels  nie. 

Oom  Theunsie  se  brein  glip  weer  in  rat;  Oelofse  is  reg.  Daar  is  geen  uitweg 
vir  sy  osse  nie.  Hy  tree  na  Horingsman  se  kop,  want  dit  kan  hy  ten  minste 
vir  hom  doen  - hom  verdere  marteling  spaar. 

“Los  die  verdomde  prodder!”  skree  hy  vir  die  werker. 

Dan  praat  hy  met  die  dier,  kalmerend  terwyl  hy  sy  nek  en  neus  streel.  Die 
wit  van  die  oë  verdwyn. 

“Kom,  Horingsman,  kom.  Toe  nou,  oubaas  se  ou  ding.  Vorentoe, 
Horingsman.  Vorentoe.” 

So  het  hy  altyd  met  hom  gepraat  in  die  dipgang  as  die  os  huiwer  om  die 
bad  in  te  plons  om  deur  te  swem.  Horingsman  se  spiere  verslap.  Uiteindelik 
beweeg  hy  stadig,  versigtig  en  snuiwend  die  bak  in.  Die  valdeur  klap  agter 
hom  toe.  ’n  Skoot  knal  en  die  bak  swaai  met  ’n  geknars  van  metaal  om  sy 
inhoud  uit  te  spoeg.  So  praat  oom  Theunsie  sy  osse  die  ewigheid  in:  “Kom, 
Geelbek,  kom.  Kom,  Skofman,  kom.” 

Almal  voer  gedwee  sy  bevele  uit. 

Hy  wil  niks  verder  met  dié  proses  te  doen  hê  nie.  Voor  Oelofse  se  kantoor 
staan  hy  in  die  Aprilsonnetjie  sy  pyp  en  rook.  Na  ’n  ruk  sien  hy  die  agent 
en  Wim  Nortjé  na  hom  aangestap  kom. 

“Oom,”  sê  Oelofse,  “baie  geluk.  Jou  osse  het  die  hoogste  gradering  gekry. 
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Jy  het  gemiddelcl  agt-en-vyftig  pond  per  karkas  gemaak,  die  meeste  in 
baie  maande  op  dié  mark.” 

Hy  noem  ’n  paar  aftrekkings  en  werk  die  finale  bedrag  uit:  “Gemiddeld  kry 
Oom  een-en-vyftig  pond  peros;  in  totaal  eenduisend-vyfhonderd-en-dertig 
pond.  Hier  is  die  papiere.  Oom  sal  binne  veertien  dae  Oom  se  tjek  kry. 
Baie  dankie  vir  Oom  se  ondersteuning.” 

Nortjé  snak  na  sy  asem.  Vir  soveel  geld  moet  hy  drie  jaar  lank  werk.  Maar 
oom  Theunsie  lyk  nie  ingenome  nie.  Sy  hande  bewe  liggies  toe  hy  weer 
sy  pyp  opsteek.  Hy  sien  net  sy  osse  waar  hulle  aarselend,  maar 
gehoorsaam  tot  die  dood  die  skietbak  betree. 

Met  die  terugreis  is  oom  Theunsie  besonder  stil.  Die  inferno  wat  hy  vandag 
moes  gadeslaan,  maal  deur  sy  gedagtes.  Voor  Nortjé  se  huis  druk  hy 
vyftig  pond  in  die  jong  man  se  hand.  Horingsman  se  bloedgeld  sal  hy  nie 
self  benut  nie. 

Die  De  Soto  se  horlosie  wys  vieruur  toe  hy  sy  werf  binnery.  Hy  is  nog 
besig  om  uit  te  klim  toe  hy  die  ou  swart  man  sien  nader  stap  en  sy  manier 
van  stap  beteken  moeilikheid.  ■ 

“Ja,  Joseph,”  sê  oom  Theunsie.  “Wat  is  fout?” 

“Dis  Nonna,  oubaas.  Sy  het  gekalf.” 

“Ja?” 

“Die  kalf  was  dwars.  Ek  het  hom  gedraai  en  uitgetrek.” 

“Ja?” 

“Daar  was  baie  bloed.  Nonna  is  dood.” 

“Weer  my  beste  koei,”  sê  oom  Theunsie  wrang.  “En  die  kalf?”  vra  hy. 

“Hy  lewe  oubaas.  Moet  ek  hom  huis  toe  bring?” 

Oom  Theunsie  antwoord  nie  dadelik  nie.  In  sy  gedagtes  is  ’n  skugter- 
bang  diertjie  in  die  bloedbesmeerde  gras  langs  die  stil  liggaam  van  sy  ma. 
“Nee.  Sit  hom  by  die  ander  in  die  hok.  Sorg  net  dat  hy  genoeg  melk  kry,” 
en  oom  Theunsie  loop  huis  toe,  stadig  en  met  moeë  skouers. 
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Louise  Viljoen 

Die  vroue-reisiger:  Elsa  Joubert  se  reisverhale 
Water  en  woestyn  en  Die  verste  reis  en  haar  roman 
Die  reise  van  Isobeiie 

1 

In  die  geval  van  ’n  romanskrywer  met  die  statuur  van  Elsa  Joubert  is  die 
ondersoeker  in  die  verleiding  om  haar  reisverhale  veral  te  lees  as  aanloop 
tot  haar  romans.  Hierdie  geneigdheid  reflekteer  ’n  onbewuste  vooroordeel, 
naamlik  dat  die  reisverhaal  eintlik  in  status  ondergeskik  is  aan  ’n  literêre 
teks  soos  die  roman  en  dat  Elsa  Joubert  se  reisverhale  slegs  die  leser  se 
aandag  verdien  in  dié  opsig  wat  hulle  dien  as  voorlopers  tot  haar  romans. 
Die  beperkinge  wat  so  ’n  vooroordeel  die  ondersoeker  oplê,  word  egter 
gou  duidelik  wanneer  daar  kennis  geneem  word  van  die  groot  oplewing 
van  belangstelling  in  reisliteratuur  wat  daartans  in  akademiese  en  literêr- 
teoretiese  kringe  bestaan  waardeur  die  reisbeskrywing  ’n  studieterrein  in 
eie  reg  geword  het. 

Die  huidige  belangstelling  in  reisbeskrywings  hou  ten  nouste  verband  met 
die  aandag  wat  daar  tans  gegee  word  aan  die  koloniale  diskoers,  ’n  term 
wat  verwys  na  die  soort  taalgebruik  wat  voortgevloei  het  uit  die 
koloniseringsproses.  Hierdie  studierigting  het  sy  ontstaan  hoofsaaklik  te 
danke  gehad  aan  Edward  Said  wat  in  sy  boek  Orientalism  (1 978)  ondersoek 
ingestel  het  na  die  wyse  waarop  Westerlinge  kennis  geproduseer  het  oor 
die  Ooste  in  allerlei  soort  geskrifte,  byvoorbeeld  literêre  tekste,  amptelike 
verslae  en  reisbeskrywings.  Hy  wys  daarop  dat  die  diskoers  of  taalgebruik 
van  koloniseerders  dikwels  ’n  manier  was  waarop  daar  mag  uitgeoefen  is 
oor  die  Ander  oftewel  kulture  wat  vir  hulle  vreemd  en  onbekend  was.  Hy  is 
van  mening  dat  dit  nodig  is  om  die  koloniale  diskoers  van  die  verlede  te 
bestudeer  sodat  daar  uiteindelik  maniere  gevind  kan  word  om  te  praat  en 
skryf  oor  die  Ander  sonder  om  in  die  proses  mag  uit  te  oefen  en  te  onderdruk 
(1 978;  24).  Binne  hierdie  konteks  is  dit  nie  vreemd  dat  daar  vandag  weer 
met  hernude  aandag  na  reisbeskrywings  gekyk  word  nie.  Die  skakel  tussen 
die  koloniale  diskoers  en  reisverhale  lê  immers  voor  die  hand  omdat  dit 
die  vroeë  ontdekkingsreise  was  wat  gelei  het  tot  die  kolonisering  van  nuwe 
gebiede  en  die  oopmaak  van  sulke  gebiede  vir  reisigers  van  watter  aard 
ook  al.  Uit  ’n  bestudering  van  die  wyse  waarop  vreemde  kulture  in  hierdie 
tekste  beskou  word,  mag  daik  waardevolle  lesse  vir  die  toekoms  geleer 
word.  David  Spurr  sluit  byvoorbeeld  sy  studie  The  fíhetoric  of  Empire  oor 
die  retoriese  strategieë  van  die  koloniale  diskoers  af  met  die  voorstei  dat 
hedendaagse  reisskrywers  en  joernaliste  hulle  eie  retoriese  strategieë  moet 
wysig  sodat  hulle  kan  meewerk  aan  die  opstel  van  ’n  “counterdiscourse” 
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wat  nie  meerdenwaardig  en  verdrukkend  is  in  die  representasie  van  die 
kuiturele  Ander  nie  (1993:  184-201). 

’n  Belangrike  ontwikkeling  in  die  ondersoek  na  reisliteratuur  is  die 
feministiese  studies  wat  ingestel  is  op  die  sterk  verskille  in  die  koloniale 
diskoers  en  reisbeskrywings  geproduseer  deur  mans  en  dié  geproduseer 
deur  vroue.  Hierdie  verskille  word  nie  soseer  toegeskryf  aan  die  intrinsieke 
biologiese  verskille  tussen  mans  en  vroue  nie,  maar  eerder  aan  die  sosio- 
kulturele  omstandighede  wat  die  produksie  en  resepsie  van  tekste  deur 
mans  en  vroue  onderskeidelik  bepaal.  Kulturele  omstandighede  het 
byvoorbeeld  bepaal  dat  die  omstandighede  waarin  vroue  hulle 
reisbeskrywings  moes  produseer  aansienlik  verskil  het  van  dié  waarin  mans 
dit  gedoen  het.  Slegs  een  van  die  beperkings  wat  gegeld  het,  was  die  feit 
dat  vroue  tot  relatief  onlangs  minder  toegang  gehad  tot  die  opvoeding  en 
geleenthede  wat  hulle  in  staat  sou  stel  om  te  reis  en  reisverhale  te  skryf. 
Karen  Lawrence  beweer  in  haar  studie  Penelope  Voyages.  Women  and 
Travel  in  the  British  Literary  Tradition  dat  die  klassieke  mite  van  Odusseus 
wat  op  reis  gevaarlike  vrouefigure  soos  die  Sirenes  moes  trotseer  terwyl 
sy  troue  vrou  Penelope  tuis  vir  hom  gewag  het,  kensketsend  is  van  die 
patroon  van  die  manlike  reis  en  reisbeskrywing  (1994:  1-11).  Die  vrou  is 
meestal  uitgesluit  van  die  reis:  sy  is  óf  die  simboliese  beliggaming  van  die 
huis  of  tuiste  (soos  in  die  geval  van  Penelope)  óf  die  beliggaming  van  dit 
wat  vreemd  of  ‘anders’  is.  Die  vrou  is  ook  in  meer  as  een  opsig  die 
vertrekpunt  van  die  reis:  in  sommige  gevalle  is  sy  die  beginpunt  en 
uiteindelike  doelwit  van  die  reis;  in  ander  opsigte  verteenwoordig  sy  dit 
waarvan  die  man  wegvlug  as  hy  op  reis  gaan  en  kan  die  verskillende 
hindernisse  op  die  reis  gelees  word  as  manifestasies  van  ’n  vreesaan- 
jaende  vroulike  libidinale  dikwels  geïnterpreteer  as  ’n  dwaling  in  die 
seksuele  en  morele  sin  - Lawrence  verwys  in  hierdie  verband  na  die  verhaal 
van  Eva  soos  onder  andere  herskryf  deur  Milton  in  Paradise  Losí  (1994: 
15-16).  Die  Odusseus-mite  verskaf  egter  ook  ’n  verdere  troop  in  verband 
met  die  posisie  van  die  vrou  wat  as  bevrydend  gelees  kan  word:  sy  is  die 
verteller  van  die  verhaal  wat  met  deur  die  voortdurende  proses  van  weef 
en  ontrafel  die  afsluiting  van  die  storie  verhinder  (’n  verwysing  na  die  feit 
dat  Penelope  potensiële  minnaars  op  ’n  afstand  hou  deur  haar  antwoord 
uit  te  stel  tot  die  dag  wat  sy  klaar  is  met  die  weef  van  haar  skoonvader  se 
lykskleed  en  elke  aand  die  dag  se  weefwerk  uit  te  trek).  “It  is  clear  that  the 
mythically  feminine  craft  of  weaving  provides  the  perfect  metaphor  for  text 
making  itself”,  skryf  Lawrence  (1994:  8-9). 

Ten  spyte  van  bedenkinge  in  hierdie  verband,  is  Lawrence  van  mening 
dat  vroueskrywers  al  dikwels  daarin  geslaag  het  om  die  verskillende  gen- 
res,  patrone  sowel  as  trope  van  die  man-gesentreerde  reisbeskrywing  so 
aan  te  wend  dat  hulle  alternatiewe  modelle  vir  die  vrou  se  plek  in  die 
samelewing  verskaf  het.  Volgens  haar  was  dit  juis  in  reisliteratuur  wat 
vroue  die  geleentheid  gehad  het  om  te  beweeg  buite  die  grense  van  hulle 
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tradisionele  sfeer  en  reisplanne  sodat  hulle  subjekte  met  handelings- 
bevoegdheid  kon  word;  “These  myths  or  models  cohere  in  an  expansion 
of  women’s  sphere  and  extension  of  thefr  itínerary,  that  is,  they  seek  both 
to  allot  more  (and  new)  territory  to  women’s  province  and  to  replace  the 
static  mapping  of  women  as  space  (which  we  llave  seen  in  male  configu- 
rations  of  the  map  of  travel)  with  a more  dynamic  model  of  woman  as 
agent,  self-mover”  (1994: 18).  Sy  redeneerverderdatdit  juis  in  reisliteratuur 
was  wat  mans  sowel  as  vroue  hulle  vryhede  sowel  as  beperkinge  kon 
ondersoek  en  toets.  Dit  was  juis  in  hierdie  opsig  dat  die  genre  van 
reisliteratuur  aan  die  vrou  (tradisioneel  geassosieer  met  beperkte  en 
beperkende  ruimtes)  ’n  nuwe  diskursiewe  ruimte  verskaf  het.  Hierdie 
perspektief  op  die  reisbeskrywing  kan  moontlik  verklaar  waarom  ’n  skrywer 
soos  Elsa  Joubert  begin  het  deur  reisverhale  te  skryf  en  eers  daarna 
beweeg  het  in  die  rigting  van  die  sogenaamd  ‘ernstige’  roman  wat  tot  in 
daardie  stadium  miskien  ’n  diskursiewe  ruimte  was,  gereserveer  vir  die 
manlike  skrywer  in  Afrikaans.  Baie  van  die  feministiese  studies  oor  die 
reisliteratuur  geproduseer  deur  vroue  kan  trouens  beskryf  word  as  “acts 
of  recovery  and  attention”  (Lawrence  1 994: 1 05)  waardeur  opnuut  aandag 
gegee  word  aan  die  heel  spesifieke  ontstaans-  en  bestaanskondisies  van 
vroue  se  feitelike  en  fiksionele  geskrifte  oor  reis.  Soortgelyke  navorsers 
oor  vroue  se  reisverhale  wys  op  ’n  hele  aantal  verskille  tussen  die 
reisbeskrywings  van  mans  en  vroue  wat  na  vore  kom  as  gevolg  van  die 
feit  dat  vroue  hulle  tekste  produseer  onder  ander  voorwaardes  en  in  ander 
omstandighede  as  mans.  In  die  eerste  plek  word  daar  beweer  dat  vroue- 
reisskrywers  vanweë  hulle  eie  onderdrukking  in  ’n  man-georiënteerde 
samelewing  tydens  die  imperiale  tydperk  minder  gemaklik  omgegaan  het 
met  die  koloniale  diskoers  met  sy  onderdrukkende  uitwerking  en  dat  hulíe 
dus  maklikerdaardie  diskoers  kon  bevraagteken.  Volgens  hierdie  standpunt 
sou  vroue-reisskrywer  in  hierdie  tydperk  hulleself  makliker  kon  identifiseer 
met  die  lot  van  die  onderdruktes  of  gekoloniseerdes  as  hulle  manlike 
eweknieë.  Hierteenoor  lê  sommige  bronne  weer  klem  op  vroue  se  rol  as 
die  “secondary  agênts  of  imperialism”  wat  rassistrese  denkwyses 
perpetueer  in  hulle  geS'krífte  (Lawrence  1994:  104).  Ander  bronne  wys 
weer  op  die  dilemma  van  díe  rmperiale  of  koloniseerdersvrou  se  dubbele 
posisie  (onderdrukte  binne  die  patríargie,  onderdrukker  binne  die  imperium/ 
kolonie)  en  die  diskursiewe  ambival'ensíes  wat  dit  veroorsaak  (Driver  1 988). 
In  haar  studie  oor  vroue  se  reisbeskrywings  in  die  koloniale  tydperk  met 
die  titel  Discourses  of  Difference,  Am  analysis  of  women’s  travet  writing 
and  cotonialism  wys  Sara  Mills  daarop  dat  die  sosiale  posisie  van  vroue 
veroorsaak  dat  daar  dikwels  spraka  is  van  vreemde  teenstrydighede  in 
die  geskrifte  van  vroue-reisigers.  Aan  die  een  kant  is  daar  in  hierdie 
reisbeskrywings  sprake  van  sterk,  ekséntrieke  vroue  wat  op  die  patroon 
van  die  manlike  helde  in  reisbeskrywings  daadkragtig  hulle  eie  gang  gaan 
en  soos  avonturiers  optree  (Jane  Robinson  teken  in  haar  ensiklopediese 
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gids  tot  vroue-reisigers  (Wayward  Women  (1990)  sowel  as  die  bloemlesing 
uit  vroue  se  reisgeskrifte  Unsuitable  for  Ladies  (1994)  talle  voorbeelde 
hiervan  op  en  ’n  mens  vind  ook  voorbeelde  hiervan  in  Elsa  Joubert  se 
reisverhale).  Aan  die  ander  kant  is  daar  tog  ook  in  talle  van  hierdie 
reisbeskrywings  sprake  van  pogings  om  in  die  diskoers  aan  te  sluit  by  dit 
wat  tradisioneel  van  die  vrou  verwag  is  soos  huislikheid,  vroulikheid, 
mensgerigtheid,  ensomeer  (Mills  1 991 : 5).  Die  diskoers  van  imperialisme 
of  kolonialisme  en  vroulikheid  raak  dus  soms  met  mekaar  vermeng  in  die 
reisverhale  van  vroue:  die  diskoers  van  imperialisme  vereis  van  hulle  ’n 
daadkragtige  en  vreeslose  optrede  terwyl  die  diskoers  van  vroulikheid  weer 
’n  soort  passiwiteit  en  besorgdheid  oor  menslike  verhoudings  vereis.  In 
plaas  daarvan  dat  hierdie  teenstrydighede  in  vroue  se  posisie  en  diskoers 
slegs  as  ’n  beperking  gefunksioneer  het,  lei  dit  tot  die  produksie  van  nuwe 
soorte  diskoerse  waarin  hierdie  vermengings  en  ambivalensies  ’n  rol  speel 
(Mills  1 991 : 21-23).  Mills  bevind  ook  dat  vroue-reisskrywers  gebruik  maak 
van  ’n  minder  outoritêre  narratiewe  stem  as  manlike  reisskrywers  en  dat 
hulle  beskrywings  gekenmerk  word  deur  ’n  versigtige,  tentatiewe  aanslag 
in  teenstelling  met  die  stelligheid  van  hulle  manlike  eweknieë  se 
beskrywings  (1 991 : 21 ).  Hulle  beskrywings  neig  ook  om  op  individue  eerder 
as  op  groot  gehele  soos  volke  of  rasse  te  konsentreer;  hulle  lê  dus  meer 
klem  op  die  persoonlike  betrokkenheid  by  en  bemoeienis  met  die  mense 
van  die  land  waardeur  hulle  reis  as  mans  (1 991 : 3).  Hiervolgens  is  dit  nie 
vreemd  dat  vroue  se  reisbeskrywings  weinig  aandag  gee  aan  konflik  in 
die  lande  waardeur  hulle  reis  nie.  Talle  van  die  reisbeskrywings  geskryf 
deur  vroue  in  koloniale  tye  gee  nie  werklik  ’n  indruk  van  die  potensiële 
gevaar  waaraan  hulle  blootgestel  was  nie.  Die  indruk  word  dikwels  geskep 
dat  hulle  volkome  veilig  en  sonder  beskerming  kon  reis  deur  gebiede  wat 
effektief  beheer  is  deur  die  koloniale  mag.  Om  hierdie  rede  word  die  gebiede 
waardeur  gereis  word  dikwels  ook  beskryf  asof  hulle  leeg  is  of  op  die 
meeste  bevolk  deur  skadelose  kinders  (Mills  1 991 : 22).  Daar  word  beweer 
dat  hierdie  verwysing  of  stilte  in  vroue  se  reisbeskrywings  ’n  gevolg  is  van 
dieselfde  soort  taboe  wat  die  onderdrukking  van  verwysings  na  seksualiteit 
veroorsaak  het.  Alhoewel  sy  versigtig  is  om  te  veralgemeen  oor  die  verskille 
tussen  die  reisliteratuur  geproduseer  deur  mans  en  vroue,  meen  Law- 
rence  op  haar  beurt  dat  die  reisbeskrywings  deur  vroue  tog  daarin  slaag 
om  gevestigde  opvattings  te  ondermyn.  Volgens  haar  is  vroue  minder 
geneig  om  hulle  in  hulle  reisbeskrywings  oor  te  gee  aan  die  retoriek  en 
oorheersing,  oorwinning  en  soektog  wat  so  dikwels  voorkom  in  die  feitelike 
en  fiksionele  reisbeskrywings  geskryf  deur  mans.  Vroueskrywers  van 
reisliteratuur  laat  blyk  ook  meermale  ’n  sterk  bewustheid  van  die  beperkinge 
wat  haar  beweging  beheers  en  ’n  wantroue  in  die  idee  van  die  reis  as 
doelwitgerigte  soektog  of  ‘quest’  (1994:  20). 

Benewens  die  produksie  was  die  resepsie  van  reisbeskrywings  deur  vroue 
dikwels  ook  heeltemal  anders  as  die  resepsie  van  dié  deur  mans.  Mills 
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wys  daarop  dat  vroue  se  reisverhale  dikwels  afgemaak  is  as  “outobio- 
grafies”  en  bloot  persoonlik  van  aard  om  te  verhinder  dat  hierdie  tekste 
die  status  van  ’n  kulturele  artefak  oftewel  kunswerk  verkry,  ’n  tipering  wat 
versterk  is  deur  die  feit  dat  vroue  dikwels  gebruik  gemaak  het  van  die 
brief-,  dagboek-  of  joernaalvorm  om  hulle  reis-ervaringe  op  te  teken. 
Daarbenewens  het  navorsing  oor  die  resepsie  van  vroue  se  reis- 
beskrywings  ook  getoon  dat  die  geskrifte  van  vroue  dikwels  gewantrou  is 
as  nie-feitelik  of  leuenagtig  vanweë  die  stereotipiese  opvatting  dat  vroue 
as  gevolg  van  ’n  inherente  swakheid  en  emosionaliteit  onbetroubare  getuies 
van  die  werklikheid  sou  wees  (1991:  21). 

Uit  hierdie  vlugtige  oorsig  behoort  dit  te  blyk  dat  die  reisbeskrywing  - ook 
dié  van  Elsa  Joubert  - ondersoek  in  eie  reg  verdien.  ’n  Ondersoek  na  die 
soort  diskoers  wat  Elsa  Joubert  hanteer  in  haar  reisbeskrywings  kan 
byvoorbeeld  lig  werp  op  die  situasie  van  die  wit  Afrikaanse  vrou  in  Afrika 
wat  aan  die  een  kant  as  ’n  gekoloniseerde  deur  die  Britse  imperium  beskou 
kan  word,  maar  aan  die  ander  kant  vanweë  die  politieke  beleid  in  Suid- 
Afrika  gesien  kan  word  as  ’n  koloniseerder  van  die  swartmense.  Haar 
situasie  is  verder  interessant  omdat  sy  haar  eerste  reisverhaal  skryf  oor  ’n 
reis  deur  Afrika  in  1 948  voordat  die  groot  dekoloniseringsprosesse  in  hierdie 
kontinent  afgehandel  was  en  haar  laaste  reisverhaal  tot  op  datum  handel 
oor  ’n  reis  deur  Angola  Die  nuwe  Afrikaan  kort  voordat  die  Portugese  uit 
die  land  onttrek  het  in  1974.  Omdat  sy  tegelyk  reisverhaalskrywer  en 
skrywer  van  romans  en  kortverhale  is,  kan  ’n  vergelyking  tussen  die  feitelike 
reisbeskrywings  en  die  literêre  tekste  sowel  as  ’n  ondersoek  na  die 
interaksie  tussen  hulle  interessante  resultate  oplewer.  Alhoewel  sy  vandag 
veral  bekend  is  vanweë  die  sukses  wat  sy  as  romanskrywer  behaal  het, 
was  die  eerste  boeke  wat  sy  gepubliseer  het  reisverhale.  Wateren  woestyn, 
die  verslag  van  ’n  reis  wat  sy  in  1948  afgelê  het  deur  Oos-  en  Noord- 
Afrika  vanaf  die  oorsprong  van  die  Nyl  tot  by  sy  monding,  verskyn  in  1 956 
terwyl  Die  verste  reis,  ’n  beskrywing  van  die  voortsetting  van  hierdie  reis 
deur  Europa,  in  1959  verskyn.  Daarna  voig  nog  ’n  reisbeskrywing  oor  ’n 
besoek  aan  die  drie  eilande  Mauritius,  Réunion  en  Madagaskar  met  die 
titel  Suid  van  die  wind  gepubWseer  in  1962.  Haar  eerste  roman  Ons  wag 
op  die  kaptein  wat  gebaseer  is  op  ’n  koerantberig  oor  ’n  insident  in  Noord- 
Angola  verskyn  eers  in  1963,  met  ander  woorde  nadat  sy  reeds  gevestig 
is  as  reisverhaalskrywer.  Hierna  volg  reisbeskrywings  en  romans 
afwisselend  met  mekaar:  die  reisjoernaal  oor  Mosambiek  met  die  titel  Die 
stafvan  Monomotapa  verskyn  in  1964,  die  reisboek  met  die  titel  Swerwer 
deur  die  herfsland  wat  handel  oor  besoeke  aan  Wes-Duitsland,  Wenen, 
Istanboel,  Griekeland  en  Kreta  verskyn  in  1968,  die  roman  Die  Wahlerbrug 
wat  handel  oor  ’n  vrou  wat  op  reis  in  ’n  Europese  stad  ontvoer  en  van  haar 
reisdokumente  ontneem  word  in  1969,  die  roman  Bonga  wat  gesitueer  is 
in  die  Zambezi-vallei  van  Mosambiek  in  1971  en  die  reisboek  met  die  titel 
Die  nuwe  Afrlkaan  wat  handel  oor  ’n  reis  deur  Angola  in  1974.  Na  1974 
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het  daar  nog  nie  weer  ’n  reisbeskrywing  uit  die  pen  van  Elsa  Joubert 
verskyn  nie,  wel  ’n  aantal  romans  en  kortverhaalbundels  wat  elk  in  ’n  sekere 
sin  gemoeid  is  met  die  tema  van  reis  of  die  oorskryding  van  bepaalde 
grense:  die  roman  Die  swerfjare  van  Poppie  Nongena  (1978),  die 
kortverhaalbundel  Me//f  (1980),  die  roman  Die  laaste  Sondag  (1983),  die 
roman  Missionaris  (1988),  die  kortverhaalbundel  Dansmaaf  (1993)  en  die 
roman  Die  reise  van  Isobelle  (1995). 

Navorsers  is  van  mening  dat  die  bestudering  van  feitelike  reisbeskrywings 
net  so  insiggewend  kan  wees  as  die  fiksionele  representasies  van  reise 
(vergelyk  Lawrence  1 994: 1 8n).  Om  dié  rede  wil  ek  in  hierdie  artikel  Joubert 
se  eerste  twee  reisbeskrywings  Water  en  woestyn  (1 956)  en  Die  verste 
reis  (1 959)  lees  naas  ’n  gedeelte  uit  die  roman  Die  reis  van  Isobelle  (1 995) 
sonder  die  veronderstelling  dat  die  een  genre  ondergeskik  sou  wees  aan 
die  ander  en  met  die  oog  op  insigte  wat  uit  ’n  vergelyking  tussen  die 
verskillende  tekste  kan  loskom.  Die  keuse  van  tekste  hou  verband  met 
die  feit  dat  daar  bepaalde  raakpunte  tussen  hierdie  tekste  is:  Elsa  Joubert 
begin  díe  reís  deur  Afrika  en  Europa  beskryf  in  die  genoemde  twee 
reisverhale  in  1948  terwyl  die  romankarakter  Belle  in  die  roman  Die  reise 
van  Isobelle  haar  reís  deur  Afrika  en  Europa  onderneem  in  1950  (soos 
wat  afgelei  kan  word  uít  die  opmerking  op  p.  279  dat  die  reis  plaasvind 
twaalf  jaar  na  díe  Ossewa-trek).  Daarbenewens  stem  die  rigting  van  die 
reis  deur  Afrika  en  Europa  beskryf  in  díe  twee  reisverhale  in  breë  trekke 
ooreen  met  díe  reis  van  Belle  soos  beskryf  in  die  roman.  In  baie  opsigte  is 
hierdie  slegs  ’n  verkennende  lees  van  diie  genoemde  reisbeskrywings  en 
roman  wat  veel  meer  intensiewe  analiseverdien. 

2.  Water  en  woestyn  (1 956) 

Soos  reeds  gesê,  begin  die  reis  wat  Bëa  Joubert  in  Water  en  woestyn 
beskryf  in  1948  in  Kaapstad  waarvandaansy  per  bootna  Mombassa  reis. 
Van  daar  reis  sy  via  Nairobi  tot  by  die  oorsprong  van  die  Nyl  van  waar  die 
tog  per  boot  (soms>  ook  trein  en  motor)  met  die  Nyl  langs  tot  by  Kaïro 
plaasvind.  Jane  Rotónson  klassifiseer  in  haar  boek  Wayward  Women 
vrouereisigers  in  ’n  verskeidenheid  kategorieë:  In  die  eerste  van  hierdie 
kategorieë  identifiaeer  ’^n  pioniersdrang  wat  sy  basis  het  in  ’n  oormatige 
nuuskierigheid  en  die  tweede  avontuuri'us  as  belangrike  impulse  vir 
vrouereisigers  (1990: 1-77).  Vanaf  die  begin  is  dt  duidéik  dat  die  sug  na 
die  vreemde  en  avontuur  ’n  belangrike  dryfveer  is  vir  die  reis  wat  Elsa 
Joubert  in  Water  en  woestyn  beskryf.  Die  vooruitsig  van  ’n  ontmoeting 
met  die  vreemde  veroorsaak  telkens  by  haar  ’n  lighoofdige  gevoel  van 
opwinding.  By  haar  vertrek  uit  Kaapstad  skryf  sy  byvoorbeeld:  “En  met  die 
eerste  opmerklike  rol  en  vorentoe  duik  van  die  skip,  word  ek  bewus  van 
iets  byna  soos  lighoofdigheid.  //  Die  knoop  wat  ons  met  die  land  gebind 
het,  is  deurgehak.  Nou  is  familie,  vriende  en  werkkring,  sekuriteit,  alles 


12 


wat  bekend  is,  agtergelaat.  Wat  voorlê  is  so  donker  soos  die  nag  waardeur 
die  skip  breek.  //  Daar  is  name  wat  op  my  reisplan  staan,  daar  is  die  koers 
waarin  die  skip  nou  vaar,  maar  nie  veel  meer  nie.  Geen  grense  van  tyd  of 
plek  nie”  (p.  5).  Dat  hierdie  opwinding  by  die  gedagte  aan  die  vreemde  en 
onbekende  byna  ’n  erotiese  snykant  het,  blyk  uit  haar  woordgebruik 
wanneer  sy  later  praat  van  haar  “onuitspreeklike  begeerte  tot  die  donker 
dinge”  om  haar  (p.  21).  Dennis  Porter  ondersoek  in  sy  studie  Haunted 
Journeys.  Desire  and  Transgression  in  European  Travel  Writing  die  verband 
tussen  reis  en  begeerte  (’desire’),  die  oedipale  dryfkragte  grondliggend 
aan  reis  in  die  tekste  van  manlike  reisskrywers.  In  die  loop  van  die  studie 
erken  hy  tereg  dat  hierdie  dryfkragte  waarskynlik  anders  geteoretiseer  sal 
moet  word  in  die  geval  van  vroue  wat  oor  die  reis  skryf  (1991:  16-17). 
Joubert  se  byna  hartstogtelike  worp  in  die  vreemde  in  is  ook  ’n  poging  om 
vryheid  te  verwerf  wat  nie  normaalweg  vir  vroue  beskore  is  nie:  “Of  dit 
moontlik  sou  wees,  vir  my  ’n  alleenlopende  meisie,  sonder  motor, 
safaritoerusting,  net  met  ’n  kamera  en  tikmasjien  en  maar  baie  min 
reisigerstjeks?  My  familie  en  vriende  het  dit  betwyfel,  maar  ek  wou  darem 
kyk  hoe  ver  ek  kon  kom  ...”  (p.  6).  Sy  sê  ook:  “Veral  wou  ek  alleen  gaan, 
omdat  mens  soveel  meer  afhanklik  en  dus  soveel  meer  ontvanklik  is  as  jy 
alleen  gaan”  (p.  6).  ’n  Skrywer  soos  Lawrence  wat  ingestel  is  op  die 
feministiese  impak  van  vroue  se  reisbewegings  en  reisbeskrywings  sien 
daarin  ook  die  behoefte  om  te  ontsnap  aan  ’n  meestal  man-georiënteerde 
samelewing  met  vaste  patrone  waarin  vroue  ingeperk  gevoel  het  (1994: 
1 8-1 9).  Miskien  gaan  dit  te  ver  om  te  beweer  dat  hierdie  inset  van  Joubert 
se  eerste  reisbeskrywing  gelees  kan  word  as  ’n  voorbeeld  van  “travel  as  a 
flight  from  the  oppressions  of  patriarchy”  (Lawrence  1994:  104),  maar  dit 
is  tog  betekenisvol  dat  die  idee  van  vryheid,  onafhanklikheid  en  die  losmaak 
van  dit  wat  agtergelaat  word  (“familie,  vriende  en  werkkring,  sekuriteit”) 
so  sterk  beklemtoon  word. 

Dat  sy  wel  iets  van  die  ou  ontdekkingsreisigers  en  koloniseerders  se 
pioniersdrang  en  avontuurlus  ervaar,  blyk  uit  die  feit  dat  sy  aangetrek  word 
deur  die  onbekendheid  en  ‘leegheid’  van  Afrika.  Sy  skryf  byvoorbeeld: 
“(M)eer  as  Kaïro  het  die  binneland  van  ons  vasteland  my  getrek,  daardie 
groot  oop  kolle  op  die  kaart,  waar  net  hier  en  daar  ’n  naam  geskrywe 
staan.  Hoe  lyk  dit  daar?  Wat  doen  die  mense  daar?  Lyk  ’n  dorp  daar  soos 
’n  dorp  by  ons?  Is  daar  dorpe?”  (p.  6).  Met  haar  verwysings  na  Europese 
reisigers  van  die  vorige  eeu  se  “ontdekking”  van  sekere  gebiede  in  Afrika 
sowel  as  die  verskillende  “eerstes”  behaal  deur  Europeërs  in  Afrika  (soos 
om  byvoorbeeld  Kilimandjaro  uit  te  klim  - p.  22)  sluit  sy  aan  by  die  koloniale 
diskoers  wat  hierdie  gebiede  gesien  het  as  maagdelike  territorium  sonder 
om  die  geskiedenis  en  ervaring  van  die  inwoners  in  ag  te  neem.  Aan  die 
ander  kant  is  daar  egter  ook  tekens  dat  sy  bewus  is  van  hierdie  anomalie 
in  haar  diskoers:  sy  plaas  soms  die  term  “ontdekking”  in  aanhalingstekens 
en  toon  ook  ’n  besondere  bewustheid  van  die  beskawings  wat  in  hierdie 
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gebiede  gefloreer  en  gekwyn  het  (p.  33).  Sy  spot  ook  ’n  bietjie  met  die 
stereotiep  van  die  weerlose  wit  meisie  wat  soos  ’n  ontdekkingsreisiger 
reis  deur  die  onbekende  en  gevaarlike  swart  Afrika  wanneer  sy  verwys  na 
haar  pa  se  bekommernis  oor  die  woorde  in  ’n  bekendstellingsbrief  wat  sy 
by  die  Egiptiese  konsul  in  Kaapstad  gekry  het:  “This  letter  wil  be  brought 
to  you  in  the  little  white  hand  of  Miss  ...”  (p.  6).  Hier  bemerk  ’n  mens  dus 
iets  van  die  diskursiewe  teenstrydighede  wat  Sara  Mills  opgemerk  het  in 
die  reisverhale  van  vroue  (1 991 : 21  -23).  In  Elsa  Joubert  se  geval  hou  dit 
waarskynlik  verband  met  die  feit  dat  sy  reis  in  ’n  Afrika  waarin  die 
dekoloniseringsproses  nog  nie  momentum  gekry  het  nie  én  dat  sy  reis 
vanuit  Suid-Afrika  waarin  die  koloniseringsproses  in  ’n  sekere  sin 
geïntensiveer  sal  word  ná  1948.  In  die  roman  Die  reise  van  Isobeile  wat 
sy  byna  vyftig  jaar  later  sou  publiseer,  word  hierdie  teenstrydighede 
vollediger  uitgewerk  in  die  reisende  karakter  Belle. 

Die  gefassineerdheid  met  die  vreemde  en  onbekende,  die  begeerte  wat 
haar  verlei  het  om  deur  Afrika  te  reis,  bereik  ’n  hoogtepunt  in  die  wyse 
waarop  sy  oorrompel  word  deur  die  Egiptiese  stad  Kaïro:  “Ek  is  verlief  op 
Kaïro,  heeltemal  halsoorkop  verlief”,  skryf  sy  (p.  102).  Hierdie  emosionele 
en  sensuele  oorrompeling  het  ’n  ingrypende  uitwerking  op  haar.  Sy  voel  dat 
dit  haar  verander,  van  haar  ’n  ander  mens  maak  as  wat  sy  was:  “Om  bedags 
op  straat  te  loop,  is  ’n  avontuur.  Dit  maak  my  heeltemal  lighoofdig  - die 
getoet  van  die  motors,  strepe  klanke  aanmekaar,  aanhoudend  sodat  jy 
saamgesleep  word  soos  by  ’n  kermis,  saam  met  die  mense  op  die  sypaadjies 
wil  beweeg,  by  die  winkeltjies  wil  ingaan  ...  is  dit  nie  ’n  wêreld  van  die  Arabiese 
nagte  waarin  jy  beweeg  nie,  is  jy  selfs  nie  heeltemal  iemand  anders  as  wat 
jy  gister  was  nie?”  (p.  1 02).  Sy  is  gevoelig  genoeg  om  ook  die  donker  sy  van 
hierdie  stad  waarop  sy  verlief  raak,  te  registreer  - dit  wat  dikwels  ook  ’n 
bepaalde  aantrekkingskrag  uitoefen.  By  die  standbeeld  van  die  sfinks  word 
sy  byvoorbeeld  bewus  van  “iets  kwaadaardigs  in  die  groot,  hurkende  figuur, 
die  verbryselde  neus,  die  stomp  baard,  die  hooftooisel,  wat  soos  groot, 
flappende  olifantore  langs  die  gesig  afhang  ...  Daar  is  iets  wat  soos  ’n  groot 
skaduwee  oor  die  sfinks  hang  - al  is  die  son  blakend  en  al  tap  die  sweet  jou 
gesig  af  - wat  jou  laat  voel  dat  daar  iemand  oor  jou  graf  loop,  dat  jy  liewer 
maar  wil  weg  wees”  (p.  113).  In  Kaïro  ervaar  sy  ook  konflikte  van  Afrika  (in 
hierdie  geval  die  oorlog  tussen  Egipte  en  Israel)  aan  eie  lyf  wanneer  sy  deur 
’n  skare  aangeval  word  omdat  sy  foto's  geneem  het  in  die  ou  deel  van  die 
stad  (p.  109).  Die  verandering  wat  ’n  mens  kan  ondergaan  as  gevolg  van 
die  reiservaring  word  egter  hier  ingeklee  as  ’n  oppervlakkige  verliefdheid  en 
opwinding  sonder  om  die  volle  konsekwensies  daarvan  uit  te  werk;  in  die 
roman  Die  reise  van  Isobelle  bewerkstelling  Belle  se  letterlike  verliefdheid 
op  die  verruklik-vreemde  Indiërman  Hussein  wel  die  ingrypende  verandering 
wat  soms  met  die  reiservaring  gepaardgaan. 

Wanneer  sy  aan  die  einde  van  Water  en  woestyn  vanaf  Alexandrië  na 
Europa  vertrek  per  boot,  voel  sy  soos  iemand  “wat  na  ’n  lang  afskeid  weer 
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sal  tuiskom”  (p.  1 26)  omdat  sy  die  beelde,  kultuur  en  gebruike  van  Europa 
so  goed  ken.  Haar  antisipasie  van  Europa  is  dus  anders  as  dié  van  Afrika: 
Europa  sal  soos  ’n  tuiskoms  wees;  Afrika  was  vir  haar  die  verleidelike 
onbekende,  ’n  leegte  wat  sy  moes  vul  en  wat  haar  juis  om  daardie  rede 
aangetrek  het.  Sy  sluit  haar  reisbeskrywing  dan  ook  af  met  ’n  betuiging 
van  haar  hartstogtelike  verbondenheid  aan  Suid-Afrika  “wat  so  anders, 
maar  ook  so  dieselfde  is”  as  die  res  van  die  kontinent  (p.  126).  Haar 
verbondenheid  aan  Suid-Afrika  het  dus  te  doen  met  die  verlokking  wat  die 
vreemde  Afrika  oor  haar  uitoefen  én  die  tuiskoms  wat  Europa  haar  gaan 
bied.  Die  ambivalensies  van  die  vroulike  reisskrywer  se  diskoers  word 
dus  in  hierdie  geval  aangevul  met  die  dubbelsinnigheid  van  Joubert  se 
posisie  as  afstammeling  van  wit  setlaars  in  Suid-Afrika  wat  haar  tegelyk 
vreemd  in  én  verbonde  aan  Afrika  voel. 

By  wyse  van  ’n  vlugtige  tersyde  kan  dit  net  genoem  word  dat  hierdie 
reiservaring  deur  Afrika  aansienlik  verskil  van  haar  laaste  reisbeskrywing 
tot  op  datum,  Die  nuwe  Afrikaanwat  in  1974  gepubliseer  is  na  ’n  reis  deur 
Angola.  In  hierdie  reisboek  word  die  diskoers  van  ’n  rustige  reis  deur  ’n 
vreedsame  gebied  onder  imperiale  beheervan  Wateren  woestyn,  vervang 
deur  wat  ’n  mens  ’n  postkoloniale  diskoers  sou  kon  noem.  Die 
reisbeskrywing  in  Die  nuwe  Afrikaan  is  geen  toeristiese  beskrywing  van 
die  besienswaardighede  van  Angola  nie,  maar  eerder  ’n  ondersoek  na  die 
redes  vir  die  konflik  in  die  land  en  ’n  ekstrapolasie  daarvan  na  die  Suid- 
Afrikaanse  situasie.  Die  wyse  waarop  die  diskoers  van  hierdie  reisverhaal 
die  politieke  spanning  van  die  land  registreer  en  van  die  reisverhaal  iets 
totaal  anders  maak  as  wat  ons  in  Water  en  woestyn  teëgekom  het,  blyk 
reeds  uit  die  wyse  waarop  die  Angoiese  oerwoud  beskryf  word  in  die  be- 
gin  van  Die  nuwe  Afrikaan:  “Skaars  is  die  hawestad  agtergelaat  of  die 
boswêreld  word  digter,  die  kremetarte  verdwyn  en  tussen  die  glooiing  van 
die  heuwels  begin  die  oerwoud  uitkruip;  kom  daar  geleidelik  soos  ’n  swam 
oor  die  aarde,  die  donkergroen  vlek  van  die  dembos,  of  oerwoud.  Oor  die 
getalle  is  die  Portugese  onseker,  maar  hulie  weet  dat  daar  groot  groepe 
terroriste  in  die  dembos  verskuil  is,  en  dat  dié  groepe  nog  steeds  voeding 
- ammunisie  en  kos  - al  is  dit  dan  in  beperkte  hoeveelhede,  uit  Kongo- 
Kinshasa  kry”  (p.  9). 

3.  Die  verste  reis 

In  Die  verstereis  (gepubliseer  in  1959)  beskryf  Elsa  Joubert  die  voortsetting 
van  die  reis  wat  deur  Afrika  geloop  het  na  Europa.  Interessant  genoeg 
begin  hierdie  reis  met  ’n  gevoel  van  teleurstelling  by  die  aanskoue  van 
Rome  se  antikwiteite  nadat  sy  pas  vantevore  Egipte  ervaar  het:  “’n  Mens 
moenie  van  Egipte  reguit  na  Rome  kom  nie”,  is  haar  gevolgtrekking  (p.  1 2). 
Die  titels  van  die  hoofstukke  in  hierdie  reisbeskrywing  laat  blyk  alreeds 
dat  die  aksent  van  die  verteliing  nie  soseer  op  die  landskappe  en  toeristiese 
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aantreklikhede  van  Italië,  Switserland,  Frankryk,  Spanje  en  Portugal  gaan 
val  nie,  maar  eerder  op  die  mense  en  hulle  verhale  wat  die  reisiger  leer 
ken  (vgl.  titels  soos  “Twee  Julia’s  en  ’n  Romeo”,  “Graffie  vir  ’n  kat”  en  “Die 
liefde  van  Madame”  wat  elk  sinspeel  op  ’n  vertelling  gekoppel  aan  ’n 
menslike  situasie).  Die  aard  van  hierdie  reisbeskrywing  word  bevestig  deur 
die  slotparagrawe  waarin  sy  besin  oor  die  dryfvere  onderliggend  aan  die 
reis.  Uit  hierdie  besinning  blyk  dit  dat  die  verlokking  van  die  vreemde  nog 
steeds  ’n  faktor  is  (“alies  wat  vreemd  is  op  die  landkaart  lok  my”,  bevestig 
sy  - p.  159),  maar  dat  hierdie  vreemde  nou  gevind  word  in  ander  mense. 
Haar  uiteindelike  konklusie  is  dat  die  “verste  reis  wat  ’n  mens  kan  maak ... 
van  mens  tot  mens,  deur  die  hart”  is  (p.  160).  Deur  hierdie  aksent  op  die 
persoonlike  sluit  hierdie  reisverhaal  aan  by  die  soort  diskoers  wat  deur 
ondersoekers  gevind  is  in  die  reisverhale  van  vroue  wat  vanweë  hulle 
sosiale  posisie  gefokus  het  op  die  persoonlike  eerder  as  die  publieke. 
Alhoewel  hierdie  reisverhaal  heelwat  vertel  oor  die  persoonlike 
geskiedenisse  van  die  mense  wat  Elsa  Joubert  tydens  haar  reis  ontmoet 
en  ervaar,  word  daar  min  van  die  reisiger  se  innerlike  blootgelê.  Sy  neem 
meestal  die  gebeure  vanaf  ’n  onttrokke  afstand  waar  en  die  leser  kry  die 
gevoel  dat  die  fokus  op  die  verhale  van  ander  in  ’n  groot  mate  die  aandag 
weglei  van  die  reisiger  se  persoonlike  belewing.  Emosies  soos  verveling, 
teleurstelling  en  ontroering  word  wel  op  gereserveerde  wyse  in  die  vertelling 
geregistreer,  maar  die  reiservaring  word  nie  as  ’n  werklik  ingrypende  of 
grensdeurbrekende  ervaring  in  die  reisigerse  persoonlike  lewe  opgeteken 
nie.  Dit  kan  waarskynlik  toegeskryf  word  aan  die  konvensies  van  die 
reisverhaal  wat  bepaal  dat  daar  nie  te  diep  onder  die  toeristiese  oppervlakke 
gedelf  moet  word  nie,  dat  ’n  weergawe  van  uiterlike  eerder  as  innerlike 
avonture  gegee  moet  word,  dat  die  fokus  na  buite  eerder  as  na  binne 
gerig  word  en  dat  daar  - veral  vir  ’n  Afrikaanse  leserspubliek  in  die 
vyftigerjare  - nie  ongemaklike  politieke  afleidings  gemaak  word  nie.  In 
teenstelling  hiermee  kom  die  reis  as  ingrypende  en  grensverleggende 
ervaring  egter  wel  aan  die  bod  in  die  roman  Die  reise  van  Isobeile  waar 
feit  skuilgaan  in  die  vorm  van  fiksie,  waar  feit  aangevul,  verander  of  vervang 
word  deur  fiksie  - die  leser  sal  nooit  werklik  weet  hoe  hierdie  verhouding 
werklik  lê  nie.  Dit  is  wel  duidelik  dat  Elsa  Joubert  wat  sekere  detail  in  haar 
roman  betref,  put  uit  die  ondervinding  van  die  reise  beskryf  in  Water  en 
woestyn  sowel  as  Die  verste  reis  om  die  romankarakter  Belle  se 
reiservaring  te  konstrueer.  In  Wateren  woestyn  word  daar  verwys  na  die 
groot  gemeenskap  opgevoede  Indiërs  in  die  stad  Mombassa  waaronder 
prokureurs,  dokters,  advokate,  gesondheidsinspekteurs  en  veeartse,  ’n 
gegewe  wat  opduik  in  die  beskrywing  van  die  Indiërman  Hussein  op  wie 
Belle  verlief  raak  in  Die  reise  van  Isobelle.  Daarnaas  vind  die  skrywer  se 
beskrywings  van  “die  eindelose,  vermoeiende,  vrugtelose  rondte”  wat  sy 
in  haar  soeke  na  werk  moes  doen  by  al  die  internasionale  liggame  met 
hoofkwartiere  in  Genéve  soos  byvoorbeeld  die  Internasionale  Vlugtelinge- 


16 


organisasie  (pp/  66-67)  neerslag  in  die  ervaringe  wat  aan  Belle  toegedig 
word  in  Die  reise  van  Isobelie. 

4.  Die  reise  van  Isobelle  (1995) 

Die  sentrale  posisie  van  die  karakter  Belle  se  reis  in  die  roman  wat  Joubert 
in  1995  publiseer,  kan  reeds  afgelei  word  uit  die  titel  wat  die  aandag  fokus 
op  die  reise  van  Isobelle.  Daarbenewens  staan  die  reis  wat  Belle  (ook  die 
karakter  aan  wie  die  meeste  van  die  ruimte  in  die  roman  afgestaan  word) 
in  1950  via  Afrika  na  Europa  onderneem  in  die  middel  van  die  ongeveer 
honderd  jaar  geskiedenis  wat  in  die  roman  beskryf  word.  Deurdat  dit  fokus 
op  bepaalde  grepe  uit  die  Suid-Afrikaanse  geskiedenis  soos  die  Anglo- 
Boere-oorlog,  die  Ossewa-trek  van  1938  en  die  spanning  rondom 
deelname  aan  die  Tweede  Wêreldoorlog  word  dit  duidelik  dat  die  roman 
in  die  gedeelte  wat  Belle  se  reis  voorafgaan  die  opkoms  van  die  Afrikaner- 
Nasionalisme  beskryf  wat  kulmineer  in  die  bewindsoorname  van  die 
Nasionale  Party  in  1948.  In  ’n  sekere  sin  sou  ’n  mens  kon  beweer  dat 
Belle  se  reis  kom  op  ’n  draaipunt  in  die  Suid-Afrikaanse  geskiedenis  in  dié 
sin  dat  die  Afrikaner-nasionalisme  se  onafwendbare  pad  afwaarts  reeds 
met  hierdie  magsoorname  begin.  Binne  die  konteks  van  die  vroue  in  die 
familie  is  dit  inderdaad  so  dat  die  verset  teen  die  Nasionale  regering  se 
diskriminerende  wetgewing  op  hierdie  punt  begin.  Terwyl  Belle  nog 
optimisties  op  pad  is  na  haarervaring  in  Kenia,  knooptante  Leonora  reeds 
haar  stryd  teen  die  Bevolkingsregistrasiewet  aan.  Verder  sal  Belle  se 
ervaring  in  Kenia  veroorsaak  dat  sy  die  Afrikaner-saak  begin  verafsku  terwyl 
die  verset  uiteindelik  sal  kulmineer  in  haar  dogter  Leo  wat  ’n  politieke  aktivis 
word. 

Dat  hierdie  besondere  reis  die  potensiaal  het  om  ’n  ingrypende  rol  in  Belle 
se  lewe  te  speel,  kan  geantisipeer  word  as  ’n  mens  die  dryfvere  vir  die 
reis  nagaan.  Belle  gaan  om  Frans  te  gaan  studeer  in  Genëve,  maar  haar 
reis  via  Kenia  waar  haar  broer  begrawe  lê  en  die  ‘pa’  van  haar  ma  nog 
woon,  kan  op  verskillende  maniere  geskakel  word  met  die  agtergrond  en 
geskiedenis.  Sy  besef  dat  die  familie  haar  stuur  om  die  verwydering  gebring 
tussen  die  Engels-  en  die  Nasionaal-gesindes  te  heel:  “Om  hul  almal  se 
onthalwe  stuur  hulle  my  na  my  broer  se  graf  in  Kenia,  dink  Belle  waar  sy 
uit  die  treinvenster  afkyk  op  haar  familie  op  die  perron  ...  Hulle  dink  hulle 
stuur  my  om  al  die  spinnerakke  wat  om  hulle  vasgeknoop  is,  weg  te  skeur. 
Die  misleide  boetie  te  eien  en  die  breuk  in  hul  sagte  binnevleis  te  heel’’ 
(p.  265).  Oor  haarself  wonder  sy:  “Gaan  ek  oor  oom  Hennie  met  sy  pyn 
en  sy  sepia-foto’tjies?  Diep  in  my  laai  gebêre  met  die  wit  tentjie  van  my 
oupa.  Hierdie  dinge  is  waar,  het  ek  toe  gedink,  die  ander  dinge  in  my  lewe 
is  toevallig.  Is  dit  hierdie  ware  dinge  waarna  ek  gaan  soek?  Of  gaan  ek 
oor  iets  waarvan  hulle  nie  weet  nie:  Ek  op  haar  skoot  toe  ek  klein  was,  wat 
my  kop  teen  haar  wang  druk  en  vra:  Mamma,  hoekom  het  ek  nie  nog  ’n 
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oupa  nie?  Mamma,  hoekom  huil  jy?  Maar  sy  sê:  Gaan  speel,  SussieBelle” 
(p.  265).  Aan  die  een  kant  wil  dit  voorkom  asof  haar  reis  na  Afrika 
geïnspireer  word  deur  ’n  soort  koloniale  pioniers-  en  missionarisgevoel 
omdat  sy  dit  verbind  met  haar  oom  Hennie  wat  in  Afrika  sendingwerk 
gedoen  het  en  met  die  tentjie  wat  haar  oupa  by  die  vroue  in  die 
konsentrasiekampe  tydens  die  Boere-oorlog  gekry  het  uit  dank  vir  sy  pas- 
torale  sorg.  Deur  die  skakel  met  oom  Hennie  en  haar  oupa  (wat  voortdurend 
in  stryd  was  met  die  Britse  lojaliteit  van  sy  skoonfamilie)  wil  dit  voorkom 
asof  die  reis  iets  te  doen  het  met  ’n  bevestiging  van  haar  Afrikanerskap. 
Die  ironie  hiervan  is  dat  die  gebeure  tydens  die  reis  haar  juis  gaan  losmaak 
van  hierdie  volksgevoel. 

Die  reis  is  egter  ook  vir  haar  op  persoonlike  vlak  belangrik  omdat  sy  voel 
dat  sy  daardeur  nader  aan  die  moeder  sal  kom  wat  sy  voel  haar  verwerp 
(“My  ma  is  nie  lief  vir  my  nie”,  voel  sy  met  haar  vertrek  - p.  265).  Die  reis 
na  Afrika  op  soek  na  die  man  wat  veronderstel  was  om  haar  ma  se  pa  te 
wees,  is  dus  in  ’n  sekere  sin  ’n  soektog  na  haar  eie  moeder.  Daar  is  byna 
iets  simbolies  in  die  feit  dat  haar  reis  op  letterlike  en  figuurlike  vlak  die 
teenoorgestelde  is  van  dié  wat  haar  ma  as  kind  onderneem  het:  haar  ma 
Agnes  is  deur  haar  pa  Daniël  Greylinck  van  Kenia  na  Suid-Afrika  gestuur 
omdat  hy  sy  alleenwees  met  die  kind  nie  vertrou  het  nie  en  Belle  gaan 
daarheen  terug;  Agnes  vind  in  Suid-Afrika  ’n  soort  tuiskoms  in  die  opbruising 
van  volksgevoel  tydens  die  1 938-Ossewatrek  terwyl  Belle  deur  haar 
ondervinding  in  Afrika  juis  vervreem  gaan  word  van  die  Afrikanervolk.  Daar 
is  ’n  teorie  in  verband  met  reisbeskrywings  en  avontuurverhale  deur  mans 
wat  beweer  dat  hulle  reise  geïnspireer  word  deur  ’n  repressie  van  die 
verlange  na  die  liggaam  van  die  moeder,  ’n  verlange  wat  veroorsaak  dat 
hulle  hulself  op  amper  gewelddadige  manier  moet  losmaak  van  haar  (vgl. 
Lawrence  1 994:  5).  In  die  geval  van  Belle  is  daar  sprake  van  ’n  soortgelyke, 
maar  tog  verskillende  patroon:  sy  moet  die  onbetrokke  moederfiguur  verlaat 
om  haar  op  dié  manier  te  probeer  vind.  As  gevolg  van  haar  traumatiese 
ervaringe  tydens  die  reis  misluk  die  poging  egter  en  sit  Belle  die  patroon 
van  onttrokke  (in  haar  geval  byna  outistiese)  moederskap  voort  in  die 
verhouding  met  haar  dogter  Leo. 

Wat  die  reis  self  betref,  is  daar  sekere  raakpunte  met  die  gewaarwording 
van  Afrika  as  die  vreemde  onbekende  wat  ’n  mens  raaklees  in  Elsa  Joubert 
se  reisverhaal  Water  en  woestyn.  Daar  is  by  Belle  sprake  van  dieselfde 
opwinding  by  die  gedagte  aan  die  onbekende  wat  so  ’n  sterk  dryfveer  was 
in  daardie  reisverhaal:  “Sy  voel  sy  is  nou  afgesny  van  alles  wat  vooraf 
was.  Maar  sy  voel  nie  vrees  nie,  eerder  ’n  opwinding  asof  sy  op  die  rand 
van  iets  geweldigs  verkeer”  (p.  291).  Hierdie  onbekende  of  Ander  vind  in 
Belle  se  geval  uiteindelik  konkrete  gestalte  in  die  Indiër  Hussein  op  wie  sy 
uiteindelik  verlief  raak:  “Wat  is  dit  wat  haar  na  hom  toe  trek,  onwillig?  Is  dit 
omdat  hy  die  een  is  wat  haar  hierdie  vreemdheid  binnegebring  het?  Is  dit 
die  vreemde  rit  hierheen?”,  wonder  sy  (p.  301).  Die  suggesties  van  ’n 
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erotiese  opwinding  teweeg  gebring  deur  die  vreemde  in  die  reisverhaal 
Wateren  woestyn  ylnd  hier  konkrete  gestalte  in  die  persoon  van  Hussein. 
Dat  kontak  met  iemand  van  ’n  ander  ras  wel  vir  Belle  ’n  nuwe  ervaring  is 
en  by  haar  gemengde  gevoeiens  ontlok,  word  gedemonstreer  deur  haar 
gewaarwording  in  Hussein  se  kamer:  “Sy  was  in  haar  lewe  nog  nooit  in 
die  kamer  of  huis  van  ’n  bruin  mens  - kom  weg,  staan  by  die  hekkie  en 
roep,  moenie  ingaan  nie,  sê  haar  ma  - of  van  ’n  Indiër  nie.  Selfs  in  die 
winkeltjie  in  die  onderdorp  mag  sy  nie  ingaan  nie  - jy  sal  kieme  kry,  sê 
haar  ma ...  Sy  skuif  haar  koffers  teenaan  mekaar-  haar  eiland,  haar  vesting. 
Die  donker  lug  hier  is  swaar,  belaai  met  soetheid  soos  van  blomme’’ 
(p.  298).  Die  Afrikanermeisie  se  aangetrokkenheid  tot  hierdie  man  wat  in 
terme  van  die  Suid-Afrikaanse  rassebeleid  haar  Ander  is,  word  enersyds 
gemotiveer  deur  die  opwinding  wat  die  vreemde  by  haar  losmaak  maar  dit 
hou  ook  verband  met  die  erkenning  wat  daar  binne  die  koloniale  diskoers 
gegee  word  aan  die  feit  dat  seksuele  begeerte  die  keersy  is  van  die  afkeer 
wat  die  ander  ras  veroorsaak.  Robert  Young  skryf  in  sy  boek  Colonial 
Desire: “The  civilized  European  subject  defined  himself  specifically  through 
the  exclusion  of  what  is  marked  out  as  dirty  and  low.  But  ‘disgust’  always 
bears  the  imprint  of  desire.  These  low  domains,  apparently  expelled  as 
‘Other’  return  as  the  object  of  nostalgia,  longing  and  fascination’’  (1995; 
115).  (Dit  moet  miskien  as  ’n  tersyde  gestel  word  dat  Hussein  se 
vreemdheid  getemper  word  deur  sekere  elemente  soos  byvoorbeeld  sy 
liefde  vir  poësie  en  dat  hy  byvoorbeeld  nie  gelykgestel  word  aan  die 
swartmense  van  Kenia  nie.) 

Hierdie  reis  na  die  Ander  bring  by  Belle  insigte  in  haarself  en  die  situasie 
in  haar  eie  land  wat  sy  nie  vantevore  gehad  het  nie.  Vir  Hussein  sê  sy:  “Ek 
ken  myself  net  halfpad.  Hier  by  jou  leer  ek  myself  ken”  (p.  324).  Wat  die 
insig  in  die  diskriminasie  van  mense  teenoor  mekaar  en  die  diskriminerende 
politieke  beleid  in  haar  land  betref,  word  die  uitdrukking  van  “mors  met 
mense”  herhaaldelik  gebruik.  Auntie  Latifah  gebruik  dit  vir  die  eerste  keer 
in  verband  met  die  wit  meisie  in  Nairobi  op  wie  Hussein  verlief  was  en  wat 
hom  misbruik  het.  Dit  word  later  ’n  soort  leitmotiv  in  Belle  se  bewuswording: 
“Weer  die  woord  ‘mors’,  dink  Belle.  Mors  die  mense  met  mekaar?  Die 
Engelse  hier  met  die  Indiërs,  skielike  helderte:  Ons  mors  met  die  mense 
in  ons  land.  Met  Nellie  se  mense.  Dié  gedagte  is  opeens  onhoudbaar.  Sy 
dink:  die  Engelse  het  met  ons  gemors.  Al  die  jare  tot  sy  dood  kon  Oupa  dit 
nie  vergeet  nie.  Is  dit  genoeg  rede  dat  ons  met  ander  kan  mors?”  (p.  326). 
Wanneer  Hussein  deur  die  Engelse  soldate  doodgeskiet  word,  besef  Belle 
dat  dit  haar  blote  teenwoordigheid  as  wit  vrou  saam  met  ’n  Indiërman  was 
wat  hulle  optrede  uitgelok  het  en  dat  hierdie  insident  eintlik  ’n  kulminasie 
was  van  die  rassisme  en  rassespanning  in  hierdie  koloniale  gebied. 
Wanneer  sy  deur  Hussein  se  ooms  op  die  vliegtuig  na  Europa  gesit  word, 
raak  sy  bewus  van  “die  onherstelbare  skade”  wat  haar  onskuldige  besoek 
tot  gevolg  gehad  het  (p.  333).  Die  afloop  van  die  episode  in  Afrika  suggereer 
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dat  Belle  teen  haar  wil  geïmpliseer  is  in  die  negatiewe  gevolge  wat  die 
Europeër  se  kolonisering  en  onderwerping  van  Afrika  gehad  het.  As  wit 
Afrikanermeisie  is  sy  in  ’n  sekere  sin  vasgevang  in  ’n  historiese  proses 
waaruit  sy  moeilik  sal  kan  ontsnap. 

Anders  as  die  spreker  in  die  slot  van  Water  en  woestyn,  ervaar  Belle  nie 
vir  Europa  as  ’n  tuiste  na  hierdie  insident  nie.  Sy  dwaal  verwesë  daar  rond 
en  keer  uiteindelik  teen  haar  sin  terug  na  Suid-Afrika,  die  land  wat  sy  nou 
verag.  Uit  die  verdere  verloop  van  haar  lewe  blyk  dit  dat  haar  pogings  tot 
weerstand  teen  die  stelsel  uiteindelik  lei  tot  ’n  byna  katatoniese  staat  van 
depressie  en  ’n  psigiese  gespletenheid  (die  mees  ironiese  voorbeeld 
hiervan  is  die  oorgawe  waarmee  sy  versnaperings  in  die  vorm  van 
ossewawieletjies  en  fakkeltjies  maak  virdie  Broederbondvergaderings  van 
haar  oom  - p.  455).  Die  moontlikheid  van  ’n  effektiewe  deurbreking  van 
die  patroon  van  koloniale  onderdrukking  realiseer  eers  in  haar  dogter  Leo 
en  sal  waarskynlik  eers  werklik  verwesenlik  word  in  Leo  se  ongebore  kind 
wat  sy  “voluit  Isobelle’’  wil  noem  as  dit  ’n  dogtertjie  is  (p.  616).’ 

Lawrence  beweer  in  haar  studie  dat  feitelike  sowel  as  fiksionele 
reisliteratuur  ’n  waardevolle  diskursiewe  ruimte  verskaf  waarbinne  vroue 
hulle  posisie  binne  die  gemeenskap  kan  ondersoek.  Een  van  die  kwessies 
wat  byvoorbeeld  aan  die  bod  sou  kon  kom,  is  ’n  ondersoek  na  die 
persoonlike  sowel  as  historiese  omstandighede  wat  die  voorwaardes  vir 
vroue  se  handelingsbevoegdheid  ('agency’)  bepaal  het  (1 994:  xi).  Die  reise 
van  Isobelle,  wat  ook  beskryf  sou  kon  word  as  ’n  historiese  roman,  stel 
hierdie  vrae  aan  die  orde  deur  die  historiese  perspektief  wat  dit  gee  op  die 
omstandighede  van  vier  generasies  vroue  (Emma,  Agnes,  Belle,  Leo  met 
Leonora  wat  Agnes  se  generasie-genoot  is  as  ’n  soort  deurlopende 
waarnemer).  Belle  is  die  eerste  van  die  vroue  wat  in  Afrika  in  reis  en  juis 
daar  ’n  ervaring  het  wat  haar  bewus  maak  van  die  onderdrukkende 
toestande  in  Suid-Afrika.  Vanweë  haarpsigologiese  samestelling  en  plasing 
binne  die  geskiedenis  slaag  sy  nie  daarin  om  haar  eie  en  ander  se 
omstandighede  betekenisvol  te  verander  nie.  Uiteindelik  is  sy  gedoem  tot 
’n  bestaan  waarin  sy  uiteindelik  weinig  meer  is  as  ’n  kind  binne  ’n  liefdevolle 
maar  patriargale  omgewing.  Dit  is  ironies  dat  juis  dié  karakter  wat  ’n  reis 
onderneem  en  as  gevolg  daarvan  ’n  bepaalde  insig  kry  in  die  samelewing 
waaruit  sy  kom,  deur  daardie  insig  verlam  word.  Die  feit  dat  Belle  se 
aanvanklike  verset  uiteindelik  realiseer  in  haar  dogter  Leo  wat  ook  daarin 
slaag  om  haar  persoonlike  afhanklikheid  te  vestig  met  die  besluit  om  haar 
kind  alleen  groot  te  maak,  laat  die  leser  vermoed  dat  Belle  se  lot  net  soveel 
met  haar  psigiese  samestelling  as  haar  posisie  as  vrou  binne  ’n  man- 
gesentreerde  samelewing  te  doen  het. 

Daar  bestaan  ’n  wanopvatting  dat  reisbeskrywings  dikwels  opper- 
vlakkige,  triviale  tekste  is  wat  mense  lees  om  hulle  aandag  af  te  lei  van 
die  kwellings  wat  politieke  en  ekonomiese  probleme  meebring  (Mills 
1991:  2).  Presies  die  teenoorgestelde  kan  van  Elsa  Joubert  se 
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reisverhale  en  hulle  interaksie  met  haar  literêre  tekste  gesê  word;  in 
haar  geva!  word  die  reis  onderneem  deur  die  vroue-reisiger,  hetsy 
werklike  persoon  of  romankarakter,  juis  gebruik  om  belangrike 
persoonlike  en  politieke  probleme  aan  te  spreek. 
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Kambro-kind 

F.A.  Venter  1916-1997 

Daar  is  duursaamheid  in  klipgrond,  kind; 
jy  sien  dit  mos  in  die  kambro  se  wegkruipknol 
wat  bógronds  stertjies  maak;  jy  kan  dit  hoor 
in  karee  se  drievingerblaar  wat  in  die  wind 
haar  skraps  musiekie  maak  - al  vreet  die  son 
aan  als  wat  groei  en  groen  wil  maak,  hou  klip 
en  aalwyn  uit.  Vos  en  meerkat  knaag  ook  fyn 
aan  die  werwelknok  en  eierdop,  nes  ystervark 
wat  sagte  goed  in  die  grond  bly  soek.  Aan  jóú  vreet 
die  stoom  van  ’n  trein  wat  die  nag  in  loop;  koue  nag 
en  donker  wind  vreet  uur-  en  daglank  jou  gesig 
wat  uitkoms  soek  in  hierdie  nurkse  land  waar  wind 
en  son  aan  jou  en  die  gras  van  jou  dae  vreet  - 

En  die  nag  maak  weinig  sorg  met  ’n  kind 
wat  kaalvoet  oor  klip  en  duiwelsklou  moet  loop. 

Dit  het  jy  kleintyd  al  geweet,  lank  voor  jy  die  swart 
pelgrim  of  Ciréner  sou  ontmoet,  het  jy  geweet: 
die  pad  na  die  Beloofde  land  is  lank,  hy’s  baie  lank. 

Maar  jy  was  hard,  en  dig  van  tekstuur,  soos  ysterklip 
wat  in  dagsoom  uit  die  aarde  breek:  Kambro  se  kind 
het  uitgehou,  jare  lank  geduur,  kyk,  tot  by  tagtig  toe  - 
’n  keer  sy  naam  vergeet,  maar  langsaam,  en  só  stip 
die  alfabet  weer  aangeleer;  vasberade  pad  gevat 
Hopetown  toe. 

Toe  kom  die  laaste  donker  wind  - 
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Telkom-sonnet  vir  my  ma  (2) 


My  liewe  Ma,  ek  probeer  maar  weer  vanaand.  Kan  jy 
my  hoor?  Dis  nou  Woensdag  hier;  ek  probeer  maar  weer  - 
gistraand  is  ons  mos  afgesny.  Dit  raas  nog,  Ma  - Is  dit  jy? 

Nee  jong,  lyk  my  nie  - goed,  sal  maar  ná  die  nuus  probeer. 

Daar’s  dit  nou  ’n  bietjie  beter!  Nee,  ek  hoor  jou  goed.  Lyk 
vir  my  hulle  wil  ons  nie  - ag  nee  wat,  Ma,  dis  net  - hoe  nou? 

Ja,  die  ouens  kap  nou  om.  Ou  Ernst  het  toe  ook  gaan  kyk 
hoe  dit  daar  oorkant  lyk.  Sê  maar  groete,  as  die  ou  onthou. 

Nee,  ek  sit  maar  diékant  en  ek  dink:  Hoe  lank  het  dit  gevat 
om  aan  mekaar  gewoond  te  raak;  die  stem  en  so,  om  plek  te  kry 
vir  elkeen  in  jou  kop  en  binnegoed.  Dan  gee  almal  skielik  pad 
asof  dit  ’n  dagbesoekie  was.  Hulle  los  jou  sommer  so,  asof  jy  - 

Nee,  God,  my  Ma!  Kannie  nou  al  soontoe  nie!  - Ek  moet  - 
nog  regmaak  hier.  Jy  weet  mos.  Dit  vat  lank  om  te  groet. 


* ★ 


* 


Slaaikoppie  is  ook  groen.  Sy  gee  alles  prys  vir  groen. 
Skaampies  maak  sy  oop:  dié  intieme  rokkie  kartelval 
rondom  die  stam  sprei  oop  sodra  sy  uit  die  aarde  kom 
en  eenbeen,  pleitend  staan:  Water  is  die  eerste  ding 
wat  sy  moet  kry.  Nou  dié  kom  wel,  dit  sal.  En  lig,  vra  sy, 
daar  moet  lig  wees  as  jy  so  uitspattig  mee  wil  doen. 

Ou  son  kom  soen  haar  dus  bedags  getrou,  medepligtig 
aan  dié  gewaagde  ding  van  vra  en  gee,  van  roem  en  val. 
Maar  slaaikoppie  gedy,  dis  lig,  dis  groen,  begin  sy  sing 
van  yster,  fris  fosfate  en  als  wat  dié  goed  aan  haar  doen  - 

terwyl  sy  mals  en  eetbaar  word.  Slaaikoppie-groen 
skop  haar  valletjies  op,  moederaarde  se  trots  - sý 
is  after  all  die  enigste  onder  die  son  wat  dit  reg  kan  kry 
om  die  flamenco  só  flambojant,  éénbeentjie  te  doen 
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Anita  McCreath 

Slegs  ’n  geval  van  agtergrond:  Drie  gedigte  se 
gemene  deler 

Die  drie  gedigte  onder  bespreking  is  N.P.  van  Wyk  Louw  se  Dostojewski, 
Die  fí/aar  van  Sheila  Cussons  en  ten  slotte  weer  Van  Wyk  Louw  met  Die 
Hond  van  God.  Wat  het  hierdie  drie  gedigte  gemeen  en  wat  maak  hulle  so 
besonder?  Eerstens  is  Dostojewskij'  die  gemeenskaplike  basis  virelkeen 
en  vervolgens  is  hulle  beslis  iets  besonders  omdat  hulle  die  Russiese 
agtergrond  so  diep  deurboor. 

Voordat  die  drie  merkwaardige  gedigte  ondersoek  kan  word,  is  dit  nodig 
om  hul  oorsprong  na  te  gaan.  Hulle  het  in  bogenoemde  volgorde  direk 
betrekking  op  Dostojewskij  se  drie  laaste  hoofromans,  nl.  Die  Idioot,  Die 
Demoneen  Die  Broers  Karamazow.  Om  Dostojewskij  se  filosofiese  denke 
egter  te  probeer  navolg,  is  dit  belangrik  om  sekere  hoogtepunte  in  sy 
buitengewone  lewe  uitte  lig.  Terselfdertyd,  aangesien  hy  bekend  staan  as 
een  van  die  grootste  godsdienstige  skrywers,  waarvan  veral  die  laaste 
van  die  gemelde  gedigte  bewys  lewer,  sal  sy  geestelike  inspirasie 
nagegaan  word.  Ook  moet  iets  gesê  word  oor  die  voorafgaande  groot 
roman  Skuld  en  Boete  (of  Misdaad  en  Straf). 

In  sy  vroeë  tienderjare  is  sy  liefdevolle  moeder  oorlede  en  ’n  paar  jaar 
later  is  sy  vader,  wat  geleidelik  meer  onbeheersd,  dranksugtig  en  wreed 
geword  het,  deur  lyfeienes  vermoor.  Later,  as  ’n  bekende  jong  skrywer 
onder  die  bewind  van  die  ongenaakbare  tsaar  Nicolaas  I,  moes 
Dostojewskij  tereggestel  word  weens  sy  betrokkenheid  by  ’n  rewolusionêre 
groep.  Op  die  laaste  oomblik,  toe  die  veroordeeldes  al  geblinddoek  en 
vasgebind  was  voor  ’n  vuurpeloton,  is  die  doodstraf  versag  tot  verbanning 
na  Siberië.  Die  besef  van  die  “laaste  lewensoomblikke’’  het  by  hom  gebly 
(een  van  die  “tereggesteldes”  het  mal  geword).  Daarna  het  hy  vier  jaar 
dwangarbeid  gedoen  in  een  van  die  berugste  tronke,  geketting  tussen 
geharde  misdadigers.  Hier  het  hy  ’n  intieme  kennis  opgedoen  van  psigose, 
misdaad  en  die  bose  in  sy  vele  verskillende  gedaantes.  Sy  toevlug  was 
tot  die  Bybel  wat  die  enigste  toegelate  boek  was.  Mettertyd  het  hy 
agtergekom  dat  elkeen  van  hierdie  sondaars,  bewus  of  onbewus,  ’n 
verlange  na  heilige  verlossing  gehad  het.  Uit  eie  ervaring,  veral  as  gevolg 
van  epileptiese  aanvalle  wat  steeds  meer  gereeld  voorgekom  het,  het  hy 
ook  geleer  dat  die  siel  gelouter  word  deur  lyding. 

Nadat  hy  sy  tronkstraf  uitgedien  het,  was  hy  nog  steeds  ’n  Siberiese 
banneling  wie  se  werke  nie  uitgegee  kon  word  nie,  en  dít  met  die  wete  dat 
nuwe  talentvolle  skrywers  verskyn  het  in  St.  Petersburg.  Daar  was  sy 
rampspoedige  huwelik  met  ’n  tuberkulose  vrou  wat  hom  nie  bemin  het 
nie,  wat  lank  op  sterwe  gelê  het  en  haar  moeilike  seun^  in  sy  sorg  gelaat 
het.  Eindelik,  onder  die  bewind  van  Alexander  II,  kon  hy  terugkeer  tot  sy 
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skrywersbestaan  in  St.  Petersburg,  maar  hy  was  nog  steeds  gekwel  deur 
finansiële  probleme  en  het  hy  sy  toevlug  geneem  tot  dobbelary.  In  die 
loop  van  sy  tweede  huwelik  is  twee  uit  die  vier  kinders  oorlede;  die  jongste 
een  tydens  ’n  lang  epileptiese  aanval  waaroor  Dostojewskij  homself  verwyt 
het.  Al  wat  hierdie  versteurde  geniale  skrywer  nog  enigsins  in  ewewig 
gehou  het,  was  sy  drang  om  te  skryf.  Gedurende  hierdie  tydperk  het  sy 
vier  laaste  groot  romans  die  lig  gesien. 

Om  die  gedigte  te  kan  verstaan,  moet  daar  ’n  vlugtige  blik  gewerp  word 
op  Skuld  en  Boete  waarvan  die  slot  aanleiding  gee  tot  die  drie  latere  ro- 
mans.  Raskol’nikov,  die  idealistiese  (anti)-held,  lewer  homself  oor  aan  die 
polisie  nadat  hy  ’n  afstootlike  ou  vrou  vermoor  het  terwyl  hy,  tot  sy  eie 
ontsetting,  gedwing  was  om  haar  onskuldige  suster  wat  onverwags  op  die 
toneel  verskyn  het,  ook  met  dieselfde  byl  dood  te  kap.  Daarna  begin  sy 
sielswroeginge.  Soos  sy  naam  aandui,  het  hy  ’n  gesplete  persoonlikheid 
en  verteenwoordig  sy  twee  slagoffers  onderskeidelik  die  negatiewe  en 
positiewe  pole  in  hom.  Eindelik  seëvier  die  laaste:  hy  wil  boet  vir  sy  skuld. 
Eers  as  banneling  in  Siberië  besef  Raskol’nikov  dat  niemand  die  reg  het 
om  lewens  te  eis  op  grond  van  grootse  ideale  nie.  Deur  lyding  is  sy 
Christelike  geloof  hernieu.  Die  roman  se  epiloog  belowe  hom  hergeboorte 
in  ’n  toekomstige  lewe  en  sluit  af  met  die  woorde^:  “But  that  is  the  begin- 
ning  of  a new  story,  the  story  of  the  gradual  rebirth  of  a man,  the  story  of 
his  gradual  regeneration,  of  his  gradual  passing  from  one  world  to  an- 
other,  of  his  acquaintance  with  a new  and  hitherto  unknown  reality.  That 
might  be  the  subject  of  a new  story  - our  present  story  is  ended’’  (1973: 
559).  Daardie  nuwe  verhaal  is  Die  Idioot. 

Dostojewskij,  hoewel  ’n  literêre  genie,  was  kinderlik  en  hulpeloos  teenoor 
die  intriges  van  die  materiële  wêreld;  in  hierdie  opsig  was  hy  soos  sy  prins 
Misjkin,  die  hooffiguur  in  Die  Idioot.  Hierdie  perfekte,  goedgebalanseerde 
karakter  verteenwoordig  die  positiewe  kant  van  die  Supermens  wat 
Raskol’nikov  wou  gewees  het:  hy  is  die  geïnspireerde  idealis  wat  nie 
Raskol’nikov  se  sterk  persoonlikheid  nodig  het  nie  want  sy  krag  lê  in  sy 
totale  onselfsugtigheid  en  openhartigheid  (waardeur  hy  as  ’n  idioot  beskou 
word).  Hierdie  teenstrydigheid  word  in  sy  naam  weerspieël:  sy  voornaam 
Ljev  beteken  leeu,  terwyl  sy  familienaam  afgelei  is  van  “misj”  wat  muis 
beteken.  Dit  dui  dus  op  die  moed  en  sterkte  van  ’n  leeu  as  ’t  ware  verborge 
deur  die  muis  se  skugterheid. 

Die  Idioot  behandel  die  kritieke  tydperk  in  die  lewe  van  hierdie  naïewe, 
innemende,  smettelose  prins.  Hy  is  Christus  en  Don  Quijote,  die  goddelik- 
belaglike,  wat  die  mensdom  wil  help.  Maar  terwyl  Don  Quijote  net  liggaamlik 
swak  is,  ly  Misjkin  aan  ’n  liggaamlike  en  geestelike  gebrek:  hy  is  ’n 
epileptikus,  hy  is  die  Idioot. 

Desnieteenstaande  word  die  magtige  kwaadwilliges  getem  deur  sy 
sagmoedigheid,  onvoorwaardelike  liefde  en  stralende  vriendelikheid. 
Hoewel  hy  self  weerloos  is,  help  hy  almal.  En  hulle  vertrou  hom,  veral  die 
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woestaards,  die  onmense,  die  verlore  siele.  Hulle  kom  onder  sy  bekoring 
want  hierdie  sondaars  kan  makliker  die  Waarheid  vind  as  diegene  wat  nie 
nodig  het  om  dit  te  begeer  nie. 

Aangesien  epilepsie  so  ’n  groot  rol  speel  in  Dostojewskij  se  laaste  romans 
(sy  eie  aanvalle  het  vererger),  is  dit  belangrik  om  die  siekte  baie  kortliks 
toe  te  lig.  In  sommige  ernstige  gevalle  (soos  Dostojewskij  en  Prins  Misjkin) 
kry  die  pasiënt  eienaardige  gewaarwordinge,  visioene  wat  kan  lei  tot 
mistieke  ekstase  (vgl.  die  profeet  Mohammed)  moontlik  met  ligflitse,  wat 
’n  “aura”  genoem  word.  Dadelik  daarna  val  die  pasiënt  met  styfgetrekte 
spiere  stuiptrekkend  op  die  grond  waar  hy  dikwels  beheer  verloor  oor  sy 
liggaamsfunksies.  Omdat  hy  so  hard  val,  beseer  hy  homself  gewoonlik. 
Dostojewskij  moes  al  hierdie  simptome  gehad  het  want  hy  beskryf  hulle 
noukeurig  in  Prins  Misjkin  se  geval. 

Sy  held  kry  ’n  voorgevoel  van  die  dreigende  toeval:  daar  is  groot,  amper 
ondraaglike  opgewondenheid.  Dit  word  só  beskryf:  “[...]  pale,  weak,  suf- 
fering,  agitated;  his  knees  trembled  and  a vague  bewildered  smile  hov- 
ered  about  his  blue  lips”;  terwyl  hy  bewerasies  kry  en  koue  sweet  is  daar 
’n  donkerte  wat  hom  begin  omhul  (1 935:  21 9).  Daaropvolgende  stralende 
oomblikke  waarin  alles  transendeer  in  hemelse  saligheid,  waarin  hy 
sorgloos  die  paradys  se  vreugde  kan  ontvang,  is  net  die  voorspel  tot  ’n 
onmiddellike  epileptiese  aanval.  Daarna,  met  ’n  gelaat  vertrek  van  pyn, 
kom  die  wilde  kreet  en  sy  val:  “the  spirit  tearing  and  casting  down  the 
unhappy  man”  (1935:  529).  Na  die  wonderbaarlike  ekstase  voel  hy  nou 
geskend,  geknak,  verneder,  verlore. 

’n  Lang  aanhaling  wat  die  geluksalige  gewaan^/ordinge  van  Misjkin  beskryf, 
is  hier  van  toepassing  omdat  hulle  visioene  van  ’n  tydlose  toekoms  onthul. 
(Hierdie  tema  van  tydloosheid  word  ondersoek  in  die  tweede  gedig  onder 
bespreking.)  Binne  een  minuut  voor  ’n  toeval  word  die  dieper  Waarheid 
van  die  menslike  bestaan  openbaar: 


[...]  suddenly  in  the  midst  of  sadness,  spiritual  darkness  and  oppression,  there  seemed 
[...j  a flash  of  light  in  his  brain,  and  with  extraordinary  impetus  all  his  vital  forces  sud- 
denly  began  worklng  at  their  highest  tension.  The  sense  of  life,  the  consciousness  of 
self,  were  multlplied  ten  times  at  these  moments  which  passed  like  a flash  of  llghtning. 
His  mind  and  heart  were  flooded  with  extraordinary  light;  all  his  uneasiness,  ail  his 
doubts,  all  his  anxieties  were  relieved  at  once;  they  were  all  merged  in  a lofty  calm,  full 
of  serene,  harmonious  joy  and  hope.  But  these  moments,  these  flashes,  were  only  the 
prelude  to  that  final  second  [...]  with  which  the  fit  began.  That  second  was,  of  course, 
unendurable.  Thinking  of  that  moment  later,  when  he  was  all  right  again,  he  often  said 
to  himself  that  all  these  gleams  and  flashes  of  the  highest  sensation  of  life  and  self- 
consciousness,  and  therefore  also  of  the  highest  form  of  existence,  were  nothing  but 
disease,  the  interruption  of  the  normal  condition;  and  if  so,  it  was  not  at  all  the  highest 
form  of  being,  but  on  the  contrary  must  be  reckoned  the  lowest.  And  yet  he  came  at  last 
to  an  extremely  paradoxical  conclusion.  “What  if  it  is  disease?"  [...]  “What  does  it  matter 
that  it  is  an  abnormal  intensity,  if  the  result,  if  the  minute  of  sensation,  remembered  and 
analysed  afterwards  in  health,  turns  out  to  be  the  acme  of  harmony  and  beauty,  and 
gives  a feeling,  unknown  and  undivined  till  then,  of  completeness,  of  proportion,  of 
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reconciliation,  and  of  ecstatic  devotional  merging  in  the  highest  synthesis  of  life?”  [...] 
That  it  really  was  “beauty  and  worship”,  that  it  really  was  the  “highest  synthesis  of  life” 
he  could  not  doubt  [...]  It  was  not  as  though  he  saw  abnormal  and  unreal  visions  of 
some  sort  at  that  moment,  as  from  hashish,  opium,  or  wine,  destroying  the  reason  and 
distorting  the  soul.  [...]  These  moments  were  only  an  extraordinary  quickening  of  self- 
consciousness  [...]  and  at  the  same  time  of  the  direct  sensation  of  existence  in  the  most 
intense  degree.  Since  at  that  second,  that  is  at  the  very  last  conscious  moment  before 
the  fit,  he  had  time  to  say  to  himself  clearly  and  consciously,  “Yes,  for  this  moment  one 
might  give  one’s  whole  life!”  [...]  Stupefaction,  spiritual  darkness,  idiocy  stood  before 
him  conspicuously  as  the  consequence  of  these  “higher  moments”  [...]  “at  that  moment 
I seem  somewhat  to  understand  the  extraordinary  saying  that  there  shall  be  no  more 
tlme’'[...]  (1935:  213-215). 

Ten  spyte  van  hierdie  hoër  oomblikke  is  Dostojewskij  sy  lewe  lank  vervolg 
deur  gevoelens  van  verdwaasdheid  en  versombering  as  gevolg  van  sy 
“abnormaliteit”.  In  al  sy  werke  kan  die  motief  gevind  word  van  die 
magteloses,  die  verworpenes  en  die  miskendes  - so  goed  verstaan  deur 
ons  groot  Afrikaanse  digter,  N.P.  van  Wyk  Louw  in  sy  “Dostojewski”  soos 
opgeneem  in  Die  Halwe  Kring: 


Deur  watter  stiltes  moes  hy  gaan 
van  daadlose  vernedering, 
tot  hierdie  vreemde  diep  bestaan: 
dat  só  sy  deemoed  hom  omring 
- ’n  wit  kelk  van  geborgenheid 
waarin  hy  lê,  van  alle  drang 
en  trots  vervreemd  en  wil  tot  stryd  - 
dat  só  in  hom  die  stroom  en  dwang 
van  mens-wees  tot  die  yswit  stand 
van  roerlose  waatre  kon  verloop. 

Geen  smaadwoord  beef  tot  deur  die  wand 

waaragter  hy  skuil  teen  die  Hoop 

en  al  haar  laatre  bitterheid; 

want  alles  het  gegroei  in  hom 

tot  dié  geduld-in-lydsaamheid 

waaraan  die  goue  vreugde  blom  (1947:  14) 

Terwyl  ’n  mens  nie  graag  wil  “interpreteer”  nie  (vgl.  Sontag  in  die 
Bibliografie)  is  dit  tog  duidelik  dat  Van  Wyk  Louw  die  kern  van  Dostojewskij 
se  wese  gevind  het  in  hierdie  sensitiewe  gedig.  Die  eerste  reëls  verwys 
waarskynlik  na  die  eensame  stilte  van  vernedering  na  ’n  epileptiese  aanval, 
terwyl  die  “vreemde  diep  bestaan”  moontlik  die  onbegryplike  geestelike 
dieptes  is  wat  Dostojewskij  daardeur  bereik  het.  Tydens  ’n  toeval  is  hy 
omring  deur  ’n  stralekrans,  want  “wit”  is  ’n  helder  samestelling  van  alle 
kleure  en  “kelk”  is  soos  ’n  krans  waarvan  hy  miskien  nog  bewus  is  nadat 
hy  geval  het  (“waarin  hy  lê”),  geheel  en  al  magteloos:  “van  alle  drang  en 
trots  vervreemd  en  wil  tot  stryd”.  Die  tema  van  roerlose  waters  kan  verwys 
na  fetale  vrugwater  (“dwang  van  mens-wees”)  waarin  hy  hom  veilig  voel 
teen  die  stroom.  Daar  kan  geen  smaadwoord  deur  die  wand  van  die 
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baarmoeder  dring  nie;  daar  kan  hy  skuil  teen  Hoop  wat  tevergeefs  is  want 
dit  sal  gevolg  word  deur  bitterheid.  In  die  drie  laaste  reëls  word  die  klimaks 
bereik  - paradoksaal  omdat  alles  in  Dostojewskij  “groei”  na  nederigheid. 
Die  raak  keuse  van  die  geskepte  naamwoord  “geduld-in-lydsaamheid”  som 
die  Rus  se  skroomvallige  grootheid  op  wat  lei  na  ’n  “goue  vreugde”.  Hier 
dui  goud  waarskynlik  op  sy  innerlike  rykdom  en  glans  waardeur  sy  werke 
soos  ’n  “blom”  verskillende  kleure  uitstraal.  Indien  ’n  voorgeboorte  toestand 
die  digter  se  bedoeling  sou  wees,  dan  sou  die  finale  vreugde  verwys  na  ’n 
herlewing  of  geestelike  wedergeboorte  deur  deemoed. 

Na  jare  se  ervaring  het  Dostojewskij  die  waarde  geleer  van  geduld  en 
gedweeheid  - soos  sy  Idioot  dit  steeds  instinktief  geweet  het.  Hierdie 
waarheid  word  natuurlik  verkondig  in  die  Bergpredikasie  (soos  gevind  in 
Matthéús  5:5:  “Salig  is  die  sagmoediges  [...]”)  en  in  Christus  se  eie 
lydsaamheid  wat  gelei  het  tot  smaad  en  vernedering. 

Maar  terwyl  die  skrywer  gesukkel  het  met  die  vergestalting  van  die 
volmaakte  mens,  wat  origens  nie  bestaan  nie  sodat  hy  moes  voorgestel 
word  as  ’n  idioot  wat  uiteindelik  weer  verval  in  ’n  toestand  van  idiootheid, 
het  Dostojewskij  se  skepping  van  bose  geeste  maklik  geskied.  Hulle  is  die 
onderwerp  van  sy  Demone'*. 

Hy  sien  hulle  in  hierdie  roman  as  jong  radikale  nihiliste  wat  die  ou  orde 
van  Rusland  wil  omverwerp.  Dié  klompie  rewolusionêre  ateïste  se  Westerse 
ideologieë  vind  vrugbare  grond  onder  die  jong  generasie  waar  dit  lei  tot 
die  Raskol’nikov-gedagte  dat  elkeen  meester  is  van  sy  eie  lot.  Maar  hierdie 
klomp  jong  demone  verteenwoordig  net  die  tema  van  Raskol’nikov  se 
donker  kant:  hulle  is  in  opstand  teen  God.  Die  omstrede  roman,  wat 
allerweë  beskou  word  as  Dostojewskij  se  onpeilbaarste  werk,  skilder  ’n 
skrikwekkende  beeld  van  die  uiterstes  waartoe  opstandiges  kan  gaan. 
Die  chaos  wat  ontstaan  sonder  God  word  in  die  volste  ontsetting  geskilder. 
Die  werk  word  ook  soms  vertaal  as  Die  Besetenes,  want  die  terroriste  is 
beslis  besete,  terwyl  daar  ’n  gevoel  van  besetenheid  selfs  oor  die  leser 
kom.  Die  epigraaf  tot  hierdie  roman,  verse  32-36  uit  Lukas  8,  handel  dan 
ook  oor  die  besete  man  wie  se  duiwels  deur  Christus  in  ’n  trop  swyne 
gejaag  word  om  later  almal  te  verdrink. 

Dostojewskij  verwerk  hierdie  Bybelverse  deur  sy  demone  die  oorhand  te 
laat  kry,  verwoesting  te  saai  en  hulself  ten  slotte  te  vernietig.  Wanneer 
totale  vryheid  van  denke  by  ’n  klein  minderheid  demoniese  mense 
oorgeneem  word  deur  algehele  chaos  in  hierdie  somber  roman,  bly  daar 
tog  nog  hoop  oor  want  almal  is  op  die  end  met  afgryse  vervul  deur  die 
optrede  van  hierdie  geweldenaars. 

Kirilow,  een  van  die  ondeurdringbaarste  karakters  in  Die  Demone,  wat 
betrokke  was  by  ondermynende  politieke  bedrywighede  in  Switserland, 
het  teruggekeer  na  Rusland  waar  hy  weggedryf  het  van  die  goddelose 
groep.  Sy  naam  verwys  waarskynlik  na  St.  Kiril  wat  ’n  nuwe  geloof  na  die 
Slawiese  volke  gebring  het,  maardit  kan  ook  afgelei  wees  van  die  Griekse 
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“kyrios”  (Heer)  soos  dit  gevind  word  in  “Kyrie,  eleison”  (Heer,  wees  genadig) 
want  Russiese  Christendom  het  vanuit  die  Griekse  Konstantinopel  gekom. 
Met  die  begeerte  tot  ’n  absolute  bestaan  verkondig  hy  die  geloof  in  ’n 
heilige  God  wat  deur  die  Mens  vervang  word.  Miskien  moet  hy  vra  dat  die 
Heer  hom  genadig  sal  wees  want  as  vrydenkende  westerling  bereik  hy 
die  uiterste  punt  waar  die  menslike  wil  tot  self-vernietiging  lei.  Om  sy  teorie 
van  algehele  vryheid  in  sy  volste  openbaring  te  bewys,  moet  hy  selfmoord 
pleeg.  En  ongeveer  in  die  middel  van  die  roman,  teen  ’n  agtergrond  van 
duisternis  en  reën,  oefen  die  sataniese  groep  druk  uit  op  Kirilow  om  sy 
lewe  te  neem  volgens  sy  eie  besluit.  Bowendien  moet  hy  ’n  briefie  agterlaat 
wat  sy  daad  staaf  om  hulle  saak  te  bevorder.  Hierdie  episode  word  gevolg 
deur  die  kritieke  toneel  tussen  hom  en  die  ware  duiwel  Stawrogin  wat 
hom  vra: 

“Do  you  love  children?” 

“I  do”,  Kirilov  replied,  rather  indifferently  however. 

“In  that  case  you  must  love  life,  too,  musn’t  you?” 

“Yes,  I love  life.  Why?” 

“But  you’ve  made  up  your  mind  to  shoot  yourself?” 

“What  about  it?  Why  put  the  two  together?  Life’s  one  thing,  and  that’s  another.  Life 

exists,  but  death  doesn’t  exist  at  all.” 

“Do  you  believe  in  a future  everlasting  life?” 

“No,  not  in  a future  everlasting  but  in  an  everlasting  life  here.  There  are  moments,  you 

reach  moments,  and  time  comes  to  a sudden  stop,  and  it  will  become  eternal”  (1986: 

242). 

Kirilow  glo  blykbaar  dat  die  menslike  wil  kan  seëvier  oor  tyd  en  dood 
aangesien  altwee  hierdie  verskynsels  menslike  begrippe  is  en  dat  daar  ’n 
soort  mistieke  tydloosheid  met  ’n  ewige  hede  bestaan.  Die  gesprek  soos 
hierbo  aangehaal  tussen  Kirilow  en  Stawrogin  gee  gestalte  aan  die  beeld 
van  die  blaar  wat  die  kern  vorm  van  Die  Demone  omdat  dit  eersgenoemde 
se  nihilisme  vernietig.  Hierdie  beeld  kom  tevoorskyn  in  die  voortsetting 
van  dieselfde  dialoog  wanneer  Kirilow  vertel  van  ’n  blaar  wat  hy  gesien 
het: 


“I  saw  one  recently,  a yellow  one,  a little  green,  wilted  at  the  edges.  Blown  by  the  wind. 
When  I was  a boy  of  ten  I used  to  shut  my  eyes  deliberately  in  winter  and  imagine  a 
green  leaf,  bright  green  with  veins  on  it,  and  the  sun  shining.  I used  to  open  my  eyes 
and  couldn’t  believe  it  because  it  was  so  beautiful,  and  I used  to  shut  them  again.” 
“What’s  that?  An  allegory?” 

“N-no  - why?  Not  an  allegory,  just  a leaf,  one  leaf.  A leaf’s  good.  AH’s  good.” 

“All?” 

“All.  Man’s  unhappy  because  he  doesn’t  know  that  he’s  happy”  (1986:  243). 

Om  te  dink  aan  die  blaar  en  die  skoonheid  van  die  natuur  wat  steeds  deur 
die  lewensiklus  gaan  van  dood  en  hergeboorte  bring  geluk  en  ’n  droom 
van  ewigheid:  Kirilow  sien  ’n  geel  blaar  met  groen  daarin  en  verdorde 
rande.  In  die  winterseisoen  droom  hy  daaroor  as  helder  groen  soos  dit  in 
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die  somer  is  wanneer  dit  weer  tot  lewe  gekom  het  na  die  winterdood. 
Ons  Afrikaanse  digter,  Sheila  Cussons,  het  die  betekenis  daarvan  perfek 
vasgegryp  in  haar  gedig  “Die  Blaar”  uit  die  bundel  Verwikkelde  Lyn  (hierdie 
titel  verwys  waarskynlik  na  ’n  verwikkelde  godsdienslyn): 

[...]  Kirilof  het  hom  aan  sy  blaar 

“Ek  praat  van  ’n  blaar,  'n  groen  blaar,  effens  bruin 

aan  die  randjies”,  skoon  uit  die  tyd  uit  verkyk; 

Stawrogin  = het  gedink  hy  is  gek  - 
[...] 

duisende  verskuiwings  van  tig  en  seisoene  met  alles 
in  sy  vorsende  vermoë  deursoek  op  soek  na  die  kern, 
die  virginale  essens  wat  lob  binne  iob  binne  lob 
die  verkenning  bly  ontwyk  - 
Vlugtige  aandag  glip,  verwylende  aandag  wórd; 
die  een  bly  kliphuids  heel,  die  ander  brokkel,  week, 
syg  weg,  en  stoot  ’n  oerwoud  oë  uit  eie  kompos  op. 

Niks  is  geskep  en  klaar,  maar  verbrei  oneindig 

genuanseerd  die  eie  aard  om  eie  aard;  daar  is  geen 

grens  aan  ’n  blaar  effens  bruin  om  die  randjies; 

nóg  blaar  nóg  bruin  is  ooit  finaal  - 

Lob  binne  lob;  die  verste  ruim  is  die  ui  nog  nie: 

die  woord,  die  sin  begin  in  die  wegsterf  van  die  vokaal.  (1983:  8) 


Die  gedig  gehoort  ondersoek  te  word  ten  opsigte  van  die  waarde  wat 
Dostojewskij  aan  hierdie  motief  heg.  Kirilow  se  nihilisme  word  vernietig 
deur  sy  dromery  oor  die  skoonheid  van  ’n  somerblaar  terwyl  hy  ’n 
verrimpelde  herfsblaar  bestudeer.  En  hy  sê  aan  Stawrogin:  “Ek  praat  van 
’n  blaar,  ’n  groen  blaar,  effens  bruin  aan  die  randjies”  - min  of  meer  volgens 
Dostojewskij  se  teks.  Op  daardie  oomblikke  staan  tyd  stil,  wil  Kirilow  dat 
tyd  ophou  deur  sy  oorlosie  te  laat  stilstaan.  Dan  word  tyd  ewigheid:  “Kirilow 
het  [...]  hom  skoon  uit  die  tyd  verkyk”.  Hier  verwys  Cussons  ook  na  sy 
dialoog  met  Stawrogin  soos  bo  aangehaal:  “[...]  you  reach  moments,  and 
time  comes  to  a sudden  stop,  and  it  will  become  eternal”  (1986:  242). 
Dieselfde  gedagte  kom  tevoorskyn  in  Cussons  se  skerpsinnige  woordkeuse 
van  “verwylende  aandag  wórd”,  die  aandag  wat  stip  verwyl  op  die  blaar 
(dus  “bly”)  en  terselfdertyd  “word”.  Bowendien  stem  die  weerspreking 
tussen  die  gedagte  van  “verwyl”  en  “word”  ooreen  met  die  paradoks  in 
Kirilow  se  geloof.  Later  word  die  beklemtoning  van  ewigheid  ook  gesien  in 
“niks  is  geskep  en  klaar”  na  aanleiding  van  die  oneindige  natuursiklus, 
maar  nie  in  die  sin  van  ’n  huidige  ewigheid  nie  waarin  hy  blykbaar  glo.  Ten 
slotte  keer  Cussons  terug  na  die  beeld  van  die  blaar  waarvan  die  kleur 
nooit  finaal  is  nie:  “nóg  blaar  nóg  bruin  is  ooit  finaal.  En  dan  eindig  die 
gedig  op  die  hoogste  noot  in  Dostojewskij:  alles  in  die  lewe  word  gebore 
uit  die  dood  om  daarna  tot  ’n  wedergeboorte  te  lei  soos  in  Christus  se 
gelykenis  van  die  graankorrel  wat  moet  sterf  om  vrug  te  kan  voortbring 
(soos  in  Johannes  12:  24).  Hiervoor  kies  die  digter  haar  eie  medium. 
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naamlik  taal:  “die  woord,  die  sin  begin  en  die  wegsterf  van  die  vokaal”. 
Hierdie  laaste  reëls  is  diep  en  sinryk  want  dit  kan  ook  verwys  na  die 
skepping,  die  betekenis  van  God  se  woord:  “In  die  begin  was  die  Woord 
en  die  Woord  was  by  God  en  die  Woord  was  God  ...”  (Johannes  1:1).  By 
Cussons  is  dit  die  mistieke  logoswaX  begin  met  die  wegsterf  van  sy  vokale 
klank. 

Net  soos  in  “Die  Blaar”  lyk  dit  of  die  kern  van  die  lewe  ons  ontgaan:  “die 
kern,/  die  virginale  essens  wat  lob  binne  lob  binne  lob/  die  verkenning 
ontwyk”.  Ons  moet  saamstem  met  die  digter  dat  dit  baie  moeilik  is  om 
Kirilow  as  karakter  te  deurdring  want  sy  “essens  bly  die  verkenning  ontwyk”. 
Ter  verklaring  gebruik  sy  Stawrogin  se  opmerking,  die  enigste  rasionele 
verduideliking,  dat  hy  mal  is:  “Stawrogin  het  gedink  hy  is  gek”.  Die  betekenis 
van  Kirilow  se  gedagtes  bly  weggesteek  in  die  roman  (“lob  binne  lob”), 
maar  in  Dostojewskij  se  teks  is  daar  ’n  aanduiding  dat  hy  miskien  epilepties 
is,  dat  hy  moontlik  vooruitskouings  kry  van  toekomstige  gebeurtenisse  in 
’n  aura,  soos  die  skending  van  ’n  dogtertjie  deur  Stawrogin. 

In  sy  volgende  en  laaste  roman,  Die  Broers  Karamazow,  word  Dostojewskij 
se  ideologie  en  geloofsuiting  tot  ’n  hoogtepunt  gevoer.  Hier  ontmoet  die 
leser  die  Karamazow-gesin:  die  weersinwekkende  pa,  sy  drie  seuns  en  ’n 
buite-egtelike  een  (alles  dui  daarop  dat  dit  nog  ’n  Karamazov  is).  Hoewel 
die  broers  hemelsbreed  van  mekaar  verskil,  haat  elkeen  sy  vader  en  wil 
hom  vermoor,  behalwe  die  jongste  een,  Aliosja  ’n  leerlingpriester. 
Laasgenoemde  voel  die  dreigende  gevaar  en  hy  probeer  sy  broers  “red”. 
Dan  is  daar  ’n  lang  indringende  gesprek  wat  hy  met  sy  intellektuele  broer 
Iwan  voer.  Laasgenoemde  argumenteerdat  menslike  gedrag  neerkom  op 
een  basiese  drang,  naamlik  die  begeerte  tot  mag.  So  ’n  magstatus,  die 
Hoër-mens  (Raskol’nikow  se  persepsie  daarvan  en  die  tema  wat  Nietzsche® 
later  opneem  met  sy  Úbermensch),  is  die  gevoelsmens  wat  meester  is 
van  sy  gevoelens.  Net  soos  Raskol’nikow  en  Kirilow,  redeneer  Iwan 
Karamazow  dat  die  mens  ’n  god  kan  wees  in  homself  met  volle 
verantwoordelikheid  vir  al  sy  dade.  Hierdie  geleerde  broer  kan  nie  die 
heerskappy  van  ’n  liefdadige  God  aanvaar  nie  solank  daar  gruweldade 
teen  onskuldige  kinders  gepleeg  word  nie;  solank  daarsonde  in  die  wêreld 
bestaan,  is  hy  logies  daarvan  oortuig  dat  die  mens  God  geskep  het  (1 984: 
274).  Die  jong  Aliosja  onderwerp  homself  aan  die  ontsaglikheid  van  God 
se  oneindige  wese  en  probeer  sy  broer  oortuig  van  die  noodsaak  tot  ’n 
uiteindelike  geloof  in  die  goedheid  van  God  se  geheimnisvolle  wysheid. 
Iwan  vra  Aliosja  of  daar  enige  wese  is  wat  die  reg  het  om  folteraars  van 
onskuldiges  te  vergewe,  wat  onnatuurlike  lyding  kan  regverdig.  As  antwoord 
wys  die  jong  broer  na  Christus.  Dan  volg  Iwan  Karamazow  se  beroemde 
Groot-lnkwisiteur-dialektiek  waar  hy  oortuigend  sy  ateïstiese  houding 
verklaarterwyl  Aliosja  ’n  hartstogtelike  pleidooi  vir  Christendom  lewer.  Dit 
vorm  die  hoogtepunt  in  Die  Broers  Karamazow. 

Die  geleerde  broer  skep  ’n  verbeeldingstoneel  tussen  Christus,  wat 
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teruggekeer  het  na  die  aarde  tydens  die  “autos  da  fe”,  en  die  Groot- 
Inkwisiteur.  Laasgenoemde  verdoem  Christus  as  die  ergste  ketter  en  Hy 
word  gemartel  volgens  die  inkwisisie  se  voorskrifte.  Die  inkwisiteur  word 
ondersteun  deur  uitwendige  faktore  terwyl  Christus  op  innerlike  krag  steun. 
Hiermee  toon  Dostojewskij  sy  vrees  dat  die  intellek,  deur  die  onderdrukking 
van  gevoel,  die  mens  van  homself  kan  vervreem.  Dit  is  eintlik  Dostojewskij 
se  Leitmotit  die  intellektuele  mens  wat  soveel  probleme  ervaarten  opsigte 
van  Christelike  redding  en  verlossing.  Die  Broers  Karamazow  word  ’n 
sintese  van  Dostojewskij  se  vorige  groot  romans.  Om  sy  bedoeling  met 
die  lang  Groot-lnkwisiteur  toneel  raak  te  vat,  moet  daar  begryp  word  dat 
die  rolle  van  die  dominante  priesterheerskappy  algaande  omgeruil  word, 
waardeur  die  aggressor  die  slagoffer  word  en  die  slagoffer  die  vereerde. 
Hier  in  die  aanval  van  sleg  op  goed  word  die  bose,  net  soos  in  Milton  se 
Paradise  Lost,  baie  aantrekliker  voorgestel  as  die  goeie.  Op  sy  unieke 
manier  skep  Dostojewskij  so  ’n  ongelyke  dramatiese  stryd  waar  hy  die 
bose  sterker  wil  verteenwoordig  omdat  hy  weet  dat  goedheid  uiteindelik 
sal  seëvier. 

N.P.  van  Wyk  Louw  het  hierdie  tema  verwerk  in  sy  deurdringende  gedig 
“Die  Hond  van  God”  (uit  Gestaltes  en  Diere).  Hier  word  die  kern  van 
Dostojewskij  se  roman  in  sy  versreëls  vasgevang.  Bakhtin  se  bekende 
opmerking  in  sy  Problems  of  Dostoevsky’s  Poetics  (1984:  93)  oor  die 
veelstemmigheid  in  Ig.  se  werke  berus  daarop  dat  Dostojewskij  sy  gedagtes 
uitspreek  deur  die  redenasie  tussen  verskillende  stemme.  Van  Wyk  Louw 
bring  ook  hierdie  stemme  wat  aan  verskillende  persone  sou  kon  behoort, 
perfek  na  vore. 

Die  inkwisiteur  se  argument  met  Christus  word  ’n  pleidooi  want  (soos 
Raskol’nikow  in  Skuld  en  Boete)  het  hy  sy  slagoffer  se  slagoffer  geword. 
Die  titel  verwys  na  die  leiers  van  Inkwisisie  wat  oorheersend  Dominikane 
of  “Domini  canes”  was.  Die  gedig  begin  met  ‘Die  Inkwisiteur  kom  sykamer 
binne:”.  Sekere  reëls  het  geen  verklaring  nodig  nie,  soos  waar  die 
inkwisiteur  sê: 

[...]  O,  God,  hier  kom  die  Bose  weer,  die  Vrees! 

[...]  Laat  my  weer  dink  ...  Dink?  Dink?  dié  ketting  hang 
met  ysterskakel  aan  ysterskakel  vas, 
gedagte  aan  gedagte  [...] 

Dit  hehnner  die  leser  aan  Cussons  se  “lob  binne  lob”:  Dostojewskij  se 
ingewikkelde  denke  wat  so  diep  verborge  is.  Dan  volg  die  inkwisiteur  se 
eie  marteling  wat  Christus  probeer  verlig: 

...  al  die  maande  van  sy  martelgang 
wat  'k  sy  vrees  gevolg  het  soos  ’n  brak, 
ek,  een  van  God  se  honde,  was  ek  bang: 
vol  van  sy  vrees  [...] 
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[...]  en  toe  ek  so  naak 

met  God  voor  hom  geworstel  ’t,  toe  het  hy  sag 
uit  eie  smart,  bekommerd  en  vol  sorge 
om  my,  na  my  gebuig  en  met  dié  lag 
- so  stil  en  so  vol  deernis  - die  verborge 
twyfel  van  sy  eie  hart  genoem 
as  troos  vir  my  ... 

Hier  word  ’n  “verborge  twyfel”  waargeneem,  deur  Christus  of  Dostojewskij 
ervaar,  wat  later  weer  verduidelik  word  met: 

[...]  U weet  die  twyfel  is  my  doringkroon 
wat  diep  gedruk  word,  telkens,  en  geroer, 
gelig,  met  vingers  aangeraak;  en  ek  woon 
bestendig  in  die  pyn  soos  op  ’n  vloer. 

Maar  in  sy  hart  was  daar  geen  angs  ... 

daar  was  ’n  nuwe  ligtheid,  buigsaam,  teer, 
asof  hy  ons  waarheid,  twyfel,  albei  in  die  vangs 
gehad  het  van  sy  nette  en  weer 
gelos  het  om  die  diep  see  in  te  swem: 
ek  weet  dit  is  die  nuwe  tyd  wat  mens 
bo  God  stel,  chaos  bo  kristal,  [...] 

Na  wie  verwys  Van  Wyk  Louw  in  die  eerste  vyf  reëls?  Wie  is  “U”,  “my”  (ek) 
en  “sy”? 

Dit  is  waarskynlik  Iwan  se  standpunt  ingeneem  ten  opsigte  van  die 
Inkwisiteur  waarmee  Dostojewskij  homself  nog  vereenselwig:  sy  twyfel 
veroorsaak  eindelose  pyn  soos  Christus  se  doringkrans  wat  steeds  geroer 
word.  (Dostojewskij  het  self  - soos  baie  intellektuele  - getwyfel  oor  die 
bestaan  van  God  hoewel  hy  Christus  altyd  aanvaar  heF).  Hierdie  twyfel  is 
diep  in  sy  siel  gedruk,  soms  verlig  en  soms  liggies  geraak,  maar  dit  bly 
daar  en  veroorsaak  konstante  pyn  wat  hom  afdruk.  Die  woorde  “soos  op 
’n  vloer”  wek  die  beeld  op  van  ondraaglike  pyn  as  gevolg  van  ’n  epileptiese 
val.  Kontrasterend  met  die  voorafgaande  stel  die  nuwe  reël  ’n  vreeslose 
Christus  voor  wat  geen  verborge  twyfel  (of  is  dit  Dostojewskij  s’n?)  ken 
nie.  Die  volgende  strofe  kan  verwys  na  die  sagmoedige,  tere  Aliosja 
Karamazov  (nog  ’n  Christus-figuur)  wat  sy  broers  probeer  red  en  wat  die 
ongelowige  Iwan  probeer  oortuig  van  ’n  ander  waarheid.  Dus  het  hy  die 
mens  se  begrip  van  waarheid  en  twyfel  beide  vasgevang  (as  priester  moet 
hy  dit  verstaan)  maar  weer  gelos  om  as  ’t  ware  nuwe  weivelde  te  ontdek 
(“om  die  diep  see  in  te  swem”)  want  die  mensdom  moet  blootgestel  word 
aan  alle  verskillende  magte.  Hy  weet  ook,  in  die  twee  laaste  reëls,  dat 
Iwan  en  al  die  radikale  denkers  beïnvloed  deur  Westerse  tendense,  die 
mens  bo  God  stel,  chaos  bo  helder-deurskynende  kristal.  En  dít  is  juis  wat 
deur  Dostojewskij  aangeval  word. 

N.P.  van  Wyk  Louw  se  merkwaardige  gedig  getuig  van  ’n  diep  insig  in 
Dostojewskij  se  wese.  Deur  hierdie  lang  argument  tussen  die  twee 
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Karamazow-broers  wat  twee  uiterste  denkwyses  verteenwoordig  in  die 
Inkwisiteur-toneel,  kom  Dostojewskij  self  tot  die  erkenning  van  ’n 
barmhartige  God  omdat  sy  goedheid  ten  slotte  altyd  oorheers.  Die 
hoogtepunt  van  die  groot  Russiese  skrywer  se  ideologie  word  hier  bereik; 
die  ewolusie  van  die  mens  se  dubbel  natuur  tot  eenheid  mét,  deur  en  ín 
God.  Dostojewskij  se  self  word  volledig  afgerond  mét,  deur  en  ín  Die  Broers 
Karamazow. 

Voetnote 

1 Russiese  transliterasie  is  ’n  probleem  omdat  elke  taal  sy  eie  klanke  het.  Aangesien  die 
internasionale  stelsel,  wat  ek  om  daardie  rede  verkies,  nie  vir  al  die  lesers  bekend  is 
nie,  sal  ek  Afrikaanse  oorklanking  op  my  eie  manier  gebruik.  (Dit  is  baie  nader  aan  die 
oorspronklike  klanke  as  byvoorbeeld  Engelse  transliterasie  wat  met  sy  klinkers  en  veral 
“y’’  so  verwarrend  is). 

2 Hy  is  die  sleutelfiguur  tot  J.M.  Coetzee  se  Master  of  Petersburg. 

3 ’n  Engelse  vertaling  word  regdeur  gebruik  omdat  ’n  Nederlandse  weergawe  moeilik 
bekombaar  is. 

4 Die  woordeboek  vertaal  die  Russiese  woord  “bjesi”  met  “demone”  wat  eweneens  die 
titel  van  een  van  Poesjkin  se  gedigte  is.  Aangesien  Dostojewskij  na  hierdie  gedig  verwys, 
verkies  ek  dié  ongebruiklike  woord  as  titel. 

5 Cussons  gebruik  transkripsie  want  Kirilof  se  “f”  en  Stawrogin  se  “w”  is  dieselfde  letter  in 
Russies. 

6 Interessant  dat  N.P.  van  Wyk  Louw  se  gedig  “Nietzsche”  direk  volg  op  sy  “Dostojewski” 
in  Die  Halwe  Kring. 

1 Weens  gebrek  aan  ruimte  word  dit  nie  hier  bespreek  nie. 
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H.J.  Pieterse 


Stonehenge 

Ons  het  gevlieg,  geseil,  gety, 
wes  van  die  son,  oos  van  die  maan, 
beloftes  van  noorderligte  voor  ons 
tot  waar  hierdie  klippe 
op  ’n  windlose  vlakte  staan. 

Ek  hou  my  hande  op, 

laat  die  lyne  op  my  palms 

my  lei  deur  die  rotse 

na  onsigbare  roetes  bo  my, 

na  kragte  wat  onder  my  voete  klop. 

Op  die  grens  van  die  klippe 
huiwer  jou  skaduwee  weer, 
net  ’n  voetstap,  nog  ’n  tree; 

]y  deins  terug  voor  die  velde 
wat  trek  van  hier  tot  agter  die  sterre. 

Reeds  hier  het  jy  jou  ander  reis  beplan, 
deur  lae  poorte  van  die  son 
en  sterstrukture.  Bome  begin 
mekaar  vertel  van  die  wind, 
van  anderkant  rye  grafheuwels. 

Ons  stap  weer  nader,  windverwaaid 
na  die  dobberende  rotse. 

Nou  sien  ons  gravures:  ’n  walvis. 

Dit  waai  steeds  sterker,  ’n  sens 
om  kleiner  werke  van  ’n  kleiner  mens. 

Ek  laat  jou  stadig  om  die  klippe  draai. 

Jou  hare  is  wild,  my  hart  in  my  keel. 

Leilyne,  son-  en  maanstrepe  kruis 
deurmekaar  as  ons  loop.  Wind  en  droë  gras  ruis: 
Wat  het  geword  van  my  kasteel? 
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Vanitas 


vir  Susanne 

Die  son  word  korter,  buig  vliere  lank 
en  swart  na  mekaar. 

Herinnerings  van  ys  smelt  weer  om  jou  oë, 
hier  in  jou  wye  tuin. 

Soos  elke  middag,  kom  die  hadidas  in. 

Eers  veraf  skreeue,  donker  vlekke  in  bome, 
dan  ligtrap-ligtrap  skadu’s  oor  jou  gras. 

Jy  stap  langbeen  en  kaal  agter  kleure  aan, 
jou  liggaam  helder  soos  ys. 

Die  voëls  bly  net-net  buite  bereik; 
jy  probeer  hulle  lok  op  sagte  Deens. 

Ek  kyk  deur  jou  omtrek  na  die  geslote  tuin, 
tot  jou  skaduwee  saam  met  die  voëls  verdwyn. 

In  Odense  was  daar  jou  heilige  eike 
tussen  wit  stamme  van  berke 
wat  ’n  web  in  groenskemer  span. 

’n  Flou  son  het  pers  en  waterig  gehang 
oor  ’n  laaste,  verbeelde  ysvlakte. 

Daarna  in  Sint  Knud  se  leë,  koue  kerk 
my  stamboom  in  grafkelders  nagespeur. 

Klein  bene,  ’n  stukkie  skedel  op  fluweel, 
juwele,  septers,  ’n  gekroonde  geraamte, 
waar  Knud  en  sy  broer  in  gebed  neergevel  is. 
Marmer  is  hard  en  marmer  is  koud; 
wie  sy  tye  ken,  kerf  sy  naam  in  hout. 

In  ’n  landskap,  weer  sag  van  die  groen 
en  geil  van  vewagting  op  laaste  sneeu, 
het  jy  my  jaarringe  in  stamme  gewys. 

Toe  ganse  en  swane,  vies  en  klein 
op  hul  damme  van  modder  en  brokke  ys. 

Elke  laatmiddag  sal  die  hadidas  nog 
versigtig  op  die  grense  van  jou  leë  tuin  wei, 
metaalgrys  en  blou  in  die  son. 

Jy  sal  in  Odense  of  in  Kopenhagen 
agter  ganse  aanloop  tot  teen  die  see 
en  by  wit  water  dalk  weer  suid  dink. 

Tussen  herinnerings  wat  mekaar  toevallig  kies 
sit  ons  met  ’n  antipodale  verplasing 
van  landskappe  van  verlies. 
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Swanesang 

Jean  Sibelius  aan  sy  vrou,  Aino,  1957 

Toe  jy  sewentien  was 

het  ]y  in  ’n  groen  deur  gestaan; 

jou  hare  opgesteek,  met  ’n  swart  rok  aan. 

Ek  wou  jou  dadelik  soen,  ek  was  bang 
dat  dit  die  laaste  keer  sou  wees. 

Ons  hou  mekaar  vas  soos  die  denne 
die  wind  vashou  en  laat  gaan, 
vyftig  jaar,  sestig  jaar. 

Ek  wou  altyd  vir  jou  swart  rose  gee; 
hulle  bestaan  net  in  ’n  lied. 

Ons  het  ’n  huis  gebou  op  die  platteland; 

Ainola,  Aino  se  huis. 

Jy  onthou  saam  met  my  die  dag 
toe  sestien  swane  oorgevlieg  het. 

Ek  het  ’n  simfonie  geskryf  in  C-majeur. 

Die  denne  se  takbokhorings 
skraap  nog  altyd  oor  die  vensters, 
donker  en  lig,  lig  en  donker. 

Mis  en  nagligte  uit  moerasse 
sweef  met  swane  oor  ons  huis. 

Hoe  lank  sal  die  son  nog 
dae  lank,  nagte  lank 
oor  die  horison  bly  hang? 

Ek  onthou  die  mere  van  Karelia 
waaruit  die  son  nie  terugskyn  nie. 

Ek  vat  die  stiltes  van  dertig  jaar 
nog  verder  noord 

en  ken  die  drome  van  broeiende  denne 

wat  ry  op  ry  my  inwag 

soos  verskuiwende  swart  note. 

Soveel  somers  kyk  jy  saam  met  my 
na  kraanvoëls,  swane,  wilde  ganse. 

Ons  het  hulle  suid  gesien  vlieg 
en  geluister  hoe  hulle  musiek 
na  onrustige  winde  roep. 
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Dit  is  die  laaste  maal  dat  hulle 

met  houtblaasroepe  oor  die  huis  sal  trek. 

Jy  sal  nie  voor  my  met  hulle  vertrek  nie. 
Luister  hoe  hul  klanke,  eers  dié  van  ’n  kind, 
steeds  ’n  lae  refrein  word  in  die  laatmiddag. 


Die  ring 

Op  sy  oudag  (volgens  Petrarca) 
raak  Karel  die  Grote  weer  verlief; 
dié  keer  op  ’n  gebalsemde  jongvrou 
wat  hy  telkens  in  die  openbaar  omhels. 

’n  Wysneusige  biskop  vind  ’n  towerring 
onder  die  lyk  se  rypgeswelde  tong, 
en  gooi  Karel  se  laaste  kleinood 
in  ’n  moeras  naby  sy  kasteel. 

Elke  nag  sluip  die  waansinnige  koning 
nou  om  sy  gewyde,  vervloekte  moeras. 

Hy  bou  koorsagtig  ’n  kasteel  daarop 
waarin  hy  woon  tot  sy  dood. 

Jou  eenvoudige  trouring  bewaar  ek  steeds 
saam  met  ander  juwele  onder  my  tong; 
laaste,  geheime  grond 
wat  wag  vir  ’n  opvul  met  marmer  en  klip. 
Soms  proe  ek  sagte  goud  deur  my  lyf 
en  herinnerings  aan  jou  papiervel, 
terwyl  ons  koningsbed  stadig  wegsink 
in  ’n  moeras  van  reeu  wat  snags  opwel. 
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Wilhelm  Liebenberg 
lets  meer  oor  “Dis  al 


In  hierdie  artikel  word  Jan  F.E.  Celliers  se  bekende  gedig  “Dis  al”  herlees 
en  die  leesbenaderings  waarvan  Merwe  Scholtz  en  Ernst  Lindenberg 
uitgaan  by  hul  analises  daarvan  in  heroorweging  geneem. 

Dis  al 

Dis  die  blond, 
dis  die  blou: 
dis  die  veld, 
dis  die  lug; 

en  ’n  voël  draai  bowe  in  eensame  vlug  - 
dis  al. 

Dis  ’n  balling  gekom 
oor  die  oseaan, 
dis  ’n  graf  in  die  gras, 
dis  ’n  vallende  traan  - 
dis  al. 

Daar  is  iets  omtrent  “Dis  al”  wat  ons  voorste  “close  readers”  nooit 
bevredigend  verklaar  het  nie,  naamlik  die  besondere  trefkrag  van  die 
allitererende  blondeu  b/ouwaarmee  die  gedig  begin.  “Dis  al”  is  sekereen 
van  die  bekendste  en  populêrste  gedigte  in  Afrikaans  en  dit  is  myns  insiens 
veral  daardie  openingsreëls: 

Dis  die  blond, 
dis  die  blou: 

wat  in  die  herinnering  bly  steek.  Tog  vind  Merwe  Scholtz  in  sy  Amsterdamse 
intreerede  (1959,  herdruk  in  1975)  dat  die  woord  blond,  wat  normaalweg 
op  ’n  menslike  attribuut  van  toepassing  is  en  hier  die  veld  beskrywe, 
problematies  is  en  dat  dit  afbreuk  doen  aan  die  kwaliteit  van  die  eenheid 
van  die  gedig  (1975:  51).  Die  vereenselwiging  van  blond  met  ve/c/in  die 
eerste  strofe  is  naamlik  vir  hom,  as  mens  nie  na  die  visuele  aanbod  van 
die  gedig  kyk  en  die  dubbelpunt  raaksien  nie,  allesbehalwe  voor-die-hand- 
liggend.  Daarbenewens  vind  hy  die  keuse  van  blond  as  verwysing  na  die 
wintergras  besonder  ongelukkig  aangesien  mens  die  woord  eerder  met 
jeugdigheid  en  krag  as  ouderdom  assosieer.  Die  woord  blond  sou  dus 
aan  die  graftoneel  ’n  groot  deel  van  sy  troosteloosheid  ontneem  (1975: 
50).  Verder  argumenteer  Scholtz  dat  die  sintaktiese  aanbod  “’n 
reeksformule  suggereer,  ’n  verband  a-b-c-d,  wat  in  feite  nie  aanwesig  is 
nie”  (1975:  50).  Die  dubbelpunt  moet  volgens  Scholtz  “te  veel  op  hom 
neem.  ’n  Mens  sou  byna  kan  sê  dat  hy  die  interpretasie  van  blonden  veld 
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op  die  teks  moet  afdwing”  (1975:  51). 

Ernst  Lindenberg  stem  nie  met  hierdie  lesing  van  Scholtz  saam  nie.  Hy 
meen  dat  “blond”  as  menslike  attribuut  tog  passend  is  aangesien  dit  aansluit 
by  die  “intiem  vertroude  omgewing  waarna  (die  balling)  verlang  het  en  wat 
by  die  herkenning  ook  vreugde  wek,  hoewel  nie  onvermengd  nie”  (1965: 
42).  Die  keuse  van  die  woord  blond help  dan  so  om  “’n  vreemde  vermenging 
van  blydskap  en  smart  te  suggereer”.  Lindenberg  wys  daarop  dat  dit  ’n 
sleutelwoord  is  waarsonder  die  gedig  veel  van  sy  trefkrag  verloor  (1965: 
42). 

Ek  wil  by  hierdie  interpretasie  van  Lindenberg  aansluit,  maar  aanvoer  dat 
hy  nie  ver  genoeg  gaan  nie.  Daar  is  myns  insiens  meer  in  die  gebruik  van 
die  woord  blond  te  lese  as  waarvoor  hy  wil  toelaat.  Die  voor-die-hand- 
liggende  assosiasie  wat  die  woord  blond  by  mens  oproep  is  immers  die 
kleur  van  iemand  se  hare.  Hierdie  assosiasie  word  dan  ook  versterk  deur 
die  besonder  opvallende  alliterasie  van  blond  en  blou  aangesien  dit  die 
twee  woorde  met  mekaar  in  verband  bring  en  mens  dadelik  aan  blonde 
hare  en  blou  oë  laat  dink.  Teen  die  tyd  dat  mens  by  die  einde  van  die 
tweede  reël  kom: 

Dis  die  blond, 

dis  die  blou: 

is  dit  dus  logies  dat  mens  ná  die  dubbelpunt  iets  meer  omtrent  een  of 
ander  persoon  met  blonde  hare  en  blou  oë  sal  verwag.  Dit  is  myns  insiens 
juis  die  wyse  waarop  mens  dan  gekonfronteer  word  met  iets  anders  as 
wat  mens  verwag,  naamlik  dat  die  blond  en  die  blou  ’n  beskrywing  is  van 
die  landskap  en  nié  van  ’n  mens  nie,  wat  aan  hierdie  reëls  hul  besondere 
effek  verleen. 

Dit  is  nie  moeilik  om  hierdie  assosiasie  met  blonde  hare  en  blou  oë  wat 
die  beginreëls  oproep,  by  die  res  van  die  gedig  te  integreer  nie.  Lindenberg 
doen  dit  in  ’n  mate  deurdie  positiewe  assosiasie  van  blonden  blou  op  die 
landskap  oor  te  dra:  “die  uitgestrekte  blond  en  blou  van  die  (Hoëveldse) 
natuur  is  immers  vir  die  balling  deel  van  die  intiem  vertroude  omgewing 
waarna  hy  verlang  het”  (1 965: 42).  Tog  vind  hy  dit  nodig  om  te  argumenteer 
dat  blondnle  noodwendig  ’n  menslike  attribuut  hóéf  aan  te  dui  nie  (1965: 
41).  Ek  wil  argumenteer  dat  die  woord  juis  as  verwysing  na  ’n  menslike 
attribuut  gepas  gevind  kan  word.  As  mens  kyk  na  die  ontvouing  van  die 
eerste  strofe,  kan  mens  naamlik  ’n  progressie  daarin  sien:  eers  die  woorde 
blond  en  blou  wat  aan  ’n  persoon  laat  dink,  en  dan,  ná  die  dubbelpunt, 
word  hierdie  verwagting  gekorrigeer.  Dan  vind  mens  uit  dat  dit  nie  iemand 
met  blonde  hare  en  blou  oë  is  wat  beskryf  word  nie,  maar  net  die  veld  en 
die  lug  en  dis  al.  Die  twee  openingsreëls  laat  mens  iets  anders,  iets  méér, 
verwag  as  wat  daar  op  die  ou  end  is.  Die  frustrasie  van  mens  se  verwagting 
word  dan  ook  treffend  onderstreep  deur  die  strofe  se  slotwoorde:  “dis  al”. 
Die  oorgang  van  blond  en  blou  na  veld  en  lug  is  daarby  ook  ’n  vooraf- 
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skaduing  van  wat  later  in  die  gedig  gaan  volg  - dit  suggereer  reeds  ’n 
proses  van  verwagting  en  ontnugtering  wat  besonder  treffend  pas  by  die 
gemoedstoestand  van  ’n  teruggekeerde  balling  wat  miskien  verwag  het 
om  ’n  geliefde  (’n  vrou  met  blonde  hare  en  blou  oë,  of  dalk  ’n  kind)  uiteindelik 
weer  te  sien  en  dan  moes  ontdek  die  persoon  is  dood.  In  plaas  van  iemand 
met  blonde  hare  en  blou  oë  is  daar  net  die  kleur  van  die  veld  en  die  lug 
(wat  skrynend  herinner  aan  dit  wat  juis  nie  meer  daar  is  nie)  en  die  graf  in 
die  gras  en  dis  al. 

Daarmee  word  een  van  Scholtz  se  besware  dan  ook  beantwoord.  Hy  vind 
dit  naamlik  problematies  dat  “die  sintaktiese  neweskikking  onder  dié 
omstandighede  (die  a-b  a-b  parallelisme  van  die  eerste  vier  reëls)  ’n 
reeksformule  suggereer,  ’n  verband  a-b-c-d,  wat  in  feite  nie  aanwesig  is 
nie’’  (1975:  50).  Hierdie  stelling  dat  dit  “in  feite  nie  aanwesig  is  nie’’  word 
immers  duidelik  verkeerd  bewys  as  mens  net,  soos  ek  voorstel,  ’n 
progressie  in  die  eerste  vier  reëls  raaksien  van  blond  en  blou  na  veld  en 
lug. 

’n  Mens  sou  kon  byvoeg  dat  dit  nie  net  tussen  die  blond  en  die  blou 
enersyds  en  die  veld  en  die  lug  andersyds  is  dat  daar  ’n  interessante 
verband  gevind  kan  word  nie,  maar  ook  tussen  die  twee  strofes  van  die 
gedig.  Soos  wat  die  woordpaar  blonden  blou  met  sy  opvallende  alliterasie 
ge-eggo  word  deur  die  (heel  gepas)  yler  alliterasie  van  veld  en  lug,  toon 
die  twee  strofes  ook  ’n  treffende  parallel  - die  herhaalde  begin  van  reëls 
met  “dis  ...”  en  die  wyse  waarop  beide  strofes  eindig  met  “dis  al”.  As  mens 
eers  die  ooreenkoms  tussen  die  eensame  vlug  van  die  voël  bo  in  die  lug 
en  die  (eensame)  balling  by  die  graf  raakgesien  het,  is  dit  glad  nie  so 
vergesog  dat  iets  van  die  gestorwe  geliefde  se  blonde  hare  en  blou  oë  in 
die  kleure  van  die  landskap  weerspieël  word  nie. 

Dit  is  egter  nie  ál  nie  en  by  so  ’n  alternatiewe  “close  reading”  van  die  gedig 
wil  ek  dit  ook  nie  laat  nie.  Daar  is  naamlik  iets  eksemplaries  omtrent  die 
wyse  waarop  Scholtz  en  Lindenberg  die  woord  b/onc/ benader.  Beide  neig 
om  baie  dig  by  die  teks  te  lees  en  nie  in  te  gaan  op  dit  wat  nié  daar  staan 
nie.  Hul  interpretasies  dateer  uit  ’n  spesifieke  periode  waarin  “close  read- 
ing”  aan  die  orde  van  die  dag  was  en  die  invloed  van  die  “New  Criticism” 
en  die  Russiese  Formalisme  is  by  veral  Scholtz  heel  duidelik  te  bespeur. 
Scholtz  voer  die  “New  Criticism”  benadering  tot  ’n  ekstreem  wanneer  hy 
vereis  dat  “Dis  al”  heeltemal  op  sy  eie,  buite  die  konteks  waarbinne  dit 
geskryf  en  gepubliseer  is,  moet  kan  staan.  Hy  vind  “daar  is  natuurlik  geen 
beswaar  daarteen  dat  iemand,  dat  almal  die  gedig  ervaar  in  verband  met 
die  Tweede  Vryheidsoorlog  nie  ...  Maar  ons  mag  daarom  nog  nie  die 
persoonlike  of  nasionaal  mede-ervaarde  situasie  deel  maak  van  die  gedig 
self  nie”  (1975:  48).  Dít  gebeur  volgens  Scholtz  wanneer  die  Afrikaanse 
leser  aanvaar  dat  die  balling  waarvan  daar  in  die  gedig  gepraat  word,  ’n 
krygsgevangene  is  wat  ná  die  Boere-oorlog  teruggekeer  het  terwyl  die 
gedig  nie  praat  van  “teruggekom”  nie  maarvan  “gekom”.  Dit  is,  argumenteer 
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Scholtz,  meer  korrek  om,  soos  ’n  Nederlandse  leser  dan  ook  gemaak  het, 
die  graf  in  “Dis  al”  te  sien  as  dié  van  ’n  geliefde  wat  in  die  vreemde  begrawe 
is  en  deur  ’n  baliing  daar  opgesoek  word. 

Lindenberg  verwerp  hierdie  argument.  Volgens  hom  is  die  ruimte  van 
waaruit  die  Afrikaanse  spreker  praat  sodanig  dat  mens  in  hierdie  geval  sal 
verwag  dat  gekom  as  “teruggekom”  verstaan  sal  word  (1965:  40).  Uit  die 
wyse  waarop  hy  hom  op  die  oriëntasie  van  die  Afrikaanse  leser  beroep, 
blyk  dat  Lindenberg  nie  die  norm  van  die  selfgenoegsaamheid  van  die 
gedig  heeltemal  so  ver  as  Scholtz  voer  nie. 

En  tog  wil  Lindenberg  met  Scholtz  se  basiese  premis  akkoord  gaan.  Die 
betrek  van  die  ruimtelike  oriëntasie  van  die  Afrikaanse  spreker  is  volgens 
hom  “geen  beroep  op  agtergrondskennis  nie,  maar  ‘normale’  verswyging 
van  die  oorbodige”  (1965:  40).  Ewe  versigtig  formuleer  hy  wanneer  hy 
vervolgens  skryf:  “Die  woord  ‘balling’  hoef  nog  nie  noodwendig  ’n  Boere- 
krygsgevangene  aan  te  dui  nie,  reg  genoeg,  maar  mag  ons  dié  moontlikheid 
sondere  nadere  ondersoek  verwerp?”  (1965:  41).  “Met  die  kriterium  van 
‘selfonderhoudendheid’  sal  ’n  mens  moet  lig  loop,”  skryf  hy,  “wil  jy  nie  die 
baba  saam  met  die  badwater  uitgooi  nie”  (1965:  41). 

Hierdie  versigtigheid  om  te  ver  van  die  norm  van  “selfonderhoudendheid” 
af  te  wyk,  lyk  vandag,  noudat  die  nosie  van  intertekstualiteit  gangbaar 
geword  het,  ietwat  gedateerd.  Daarby  kan  mens  daarop  wys  dat 
Lindenberg,  soos  ons  hierbo  gesien  het,  dit  tog  nodig  gevind  het  om  die 
interteks  van  die  Afrikaanse  leser  se  verwagtingshorison  te  betrek  om  te 
verduidelik  waarom  gekom  as  “teruggekom”  gelees  kan  word.  Ook 
wanneer  hy  die  “balling”  as  (moontlik,  ondere  andere)  ’n  “Boere- 
krygsgevangene”  sien,  wend  hy  hom  tot  die  tydgenootlike  Afrikaanse  leser 
se  verwagtingshorison.  Die  voor-die-hand-liggende  vraag  wat  in  hierdie 
verband  by  mens  opkom  is:  waar  hy  argumenteer  by  sy  lesing  van  gekom 
as  “teruggekom”  dat  dit  “maar  ‘normale’  verswyging  van  die  oorbodige”  is, 
sou  mens  nie  dan  ook  dieselfde  kon  sê  van  ander  agtergrondskennis  wat 
mens  by  die  gedig  sou  kon  betrek  nie? 

Voordat  ek  die  saak  vir  ’n  intertekstuele  lesing  van  “Dis  al”  verder  voer,  wil 
ek  egter  wys  op  nog  ’n  kenmerk  van  Lindenberg  en  Scholtz  se  benaderings 
wat  tipies  is  van  die  era  waarin  hulle  lees.  Lindenberg  se  huiwering  oor 
agtergrondskennis  hou  naamlik  verband  met  ’n  kriterium  van  universaliteit. 
Hoewel  hy  nie  die  moontlikheid  dat  die  “balling”  ’n  Boere-krygsgevangene 
is,  wil  verwerp  nie,  is  dit  vir  hom  belangrik  dat  dit  nie  ’n  Boer  hóéf  te  wees 
nie.  “Is  dit  vir  die  waardering  van  die  gedig  werklik  ter  sake  of  dit  ’n  Afrikaanse 
of  Russiese  balling  is?  Of  dit  die  Anglo-Boere-oorlog  is  of  die  Frans- 
Pruisiese?”  skryf  hy.  En:  “sou  Celliers  in  dié  geval  dan  nie  weggekom  het 
van  die  lokale  (sonder  om  sy  konkrete  beelding  prys  te  gee)  nie?”  (1965: 
40).  Lindenberg  wil  nie  méér  toegewings  maak  aan  die  konteks  waarin  die 
gedig  gepubliseer  is  as  wat  vir  hom  absoluut  nodig  is  nie;  uiteindelik  wil  hy 
aan  die  gedig  ’n  universele  betekenis  gee  wat  wegkom  van  die  “lokale”. 
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Selfonderhoudendheid  en  universaliteit  blyk  die  standaarde  te  wees  waaraan 
die  meriete  van  ’n  gedig  deur  Scholtz  en  Lindenberg  gemeet  word. 
Daarteenoor  wil  ek  argumenteer  dat  dit  juis  die  teenoorgestelde  is,  naamlik 
die  spesifieke  historiese  betekenis  van  ’n  gedig  soos  “Dis  al’’  (wat  dit  gehad 
het  vir  die  Afrikaanse  lesers  vir  wie  dit  geskryf  is),  wat  aan  die  gedig  sy 
besondere  trefkrag  verleen.  Om  die  gedig  teen  die  agtergrond  van  sy  tyd 
en  plek  te  lees,  is  dan  ook  wat  die  Afrikaanse  leser,  soos  Scholtz  dadelik 
toegee,  sal  neig  om  te  doen.  Vóór  Scholtz  en  Lindenberg  is  dit  immers 
wat  die  kritici  ook  gedoen  het.  Vergelyk  byvoorbeeld  Rob  Antonissen  se 
kommentaar  op  die  gedig  in  sy  literatuurgeskiedenis: 

Die  wydvertakte  leed  van  ’n  grondig  geskokte  volk  word  opgevang  in  die  paar 
enkelvoudige  impressiemomente  van  “Dis  al’’;  dit  het  die  trefkrag  van  ’n  inkantasie- 
formule,  by  Celliers  ewe  seldsaam  as  die  snik  van  gebrokenheid.  (g.j.:  97) 

Antonissen  lees  intertekstueel  - hy  betrek  die  historiese  interteks.  Dit  is 
juis  in  die  verhouding  van  teks  tot  interteks  dat  die  trefkrag  van  die  gedig 
volgens  hom  geleë  is  - die  wyse  waarop  “die  paar  enkelvoudige 
impressiemomente’’  ’n  historiese  gegewe,  die  emosie  van  die  volk, 
“opvang”. 

Ek  wil  hierby  aansluit  en  aanvoer  dat  dit  juis  die  rykheid  is  van  intertekstuele 
gegewens  wat  sinvol  by  hierdie  gedig  betrek  kan  word,  wat  dit  so  treffend 
laai  met  emosionele  betekenis.  Dit  is  interessant  om  in  hierdie  verband 
“Dis  al”  te  vergelyk  met  “Terugkeer”  - ’n  ander  gedig  uit  dieselfde  bundel 
van  Celliers  wat  nie  ewe  populêr  geword  het  of  ewe  hoog  deur  die  kritici 
aangeslaan  is  nie.  Daarvan  die  drie  slotstrofes: 

Ek  kom  van  Bermuda,  ek  kom  oor  die  see, 
om  my  land  en  my  bruid  weer  my  liefde  te  gee  ... 

Hul  wys  my  die  huis,  in  sy  as  en  sy  puin: 
hul  wys  my  jou  eensame  graf  in  die  tuin. 

En  as  grafteken  bo  staat  die  einste  steen 
waar  ons  so  op  gesit  het,  met  hande  ineen;  - 
die  bome  ontblote  van  bloeisel  en  blaar, 
die  voëltjies  gevloë  - net  ekke  nog  daar. 

Elke  jaar  as  die  somer  die  bloeisel  weer  bring, 
dan  sit  ek  graag  daar  as  die  voëitjies  so  sing  - 
die  veld,  so  wyd  soos  ons  liefde,  omheen 
van  die  wêreid  vergete,  ons  tweetjies  alleen! 

Hier  vind  mens  ’n  soortgelyke  situasie  as  in  “Dis  al”  met  ’n  krygsgevangene 
wat  na  die  oorlog  terugkeer  maar  hier  word  heelwat  van  die  “oorbodige” 
uitgespel  wat  “Dis  al”  met  sy  min  woorde  ongesê  laat.  In  die  korter  gedig 
is  daar  net  ’n  graf  in  die  gras  - waarmee  nie  verder  hoef  gesê  te  word  dat 
die  plaashuis  waarskynlik  afgebrand  is  en  dat  die  graf  nie  versorg  is  nie. 
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Die  graf  in  die  gras  sluit  dan  ook  aan  by  ’n  tipiese  situasie  waarin  die 
teruggekeerde  krygsgevangene  moes  ontdek  dat  sy  vrou  intussen  in  die 
konsentrasiekampe  dood  is.  As  mens  hierdie  gegewens  uit  die  historiese 
interteks  betrek,  verkry  die  slotreëls  van  die  twee  strofes, 

dis  al. 

’n  veel  sterker  betekenis  (vergelyk  hier ook  F.E. J.  Malherbe  (1 952)  se  repliek 
op  Scholtz).  Dit  word  ’n  treffende  “understatement”  waarin  opgevang  word 
nie  net  die  ontnugtering  van  ’n  Boer  wat  terugkeer  en  vind  dat  sy  geliefde 
na  wie  hy  so  lank  terugverlang  het,  dood  is  nie,  maar  ook  die  diepe 
verontwaardiging  van  die  Afrikaner  destyds  oor  veral  die  lot  van  die  vrouens 
en  kinders  in  die  konsentrasiekampe.  En  dan  is  daar  ook  die  verslaenheid 
van  die  boere  dat  hulle  die  oorlog  waarvoor  hulle  soveel  moes  verduur, 
verloor  het,  wat  meeresoneer.  Dit  is  ’n  gedig  wat,  kripties  soos  wat  dit  is, 
uiteindelik  uitgroei  tot  ’n  kragtige  samevatting  van  verskiilende  sake  wat 
swaar  geweeg  het  op  die  destydse  gemoed  van  die  Afrikaner.  Dit  is 
inderdaad,  soos  Antonissen  dit  dan  ook  opsom,  “die  wydvertakte  leed  van 
’n  grondig  geskokte  volk”  wat  treffend  in  die  woorde  “dis  al”  opgevang  word. 
Dat  die  formalistiese  “prac-crit”  benadering  tot  die  lees  van  poësie,  veral 
in  die  hande  van  kritici  soos  Scholtz  en  Lindenberg,  ’n  besondere  bydrae 
gelewer  het  tot  die  Afrikaanse  literatuurkritiek,  is  nie  te  betwyfel  nie.  Dit 
het  ons  immers  geleer  om  fyn  te  lees  en  die  fyner  nuanses  van  ons  poësie 
beter  te  kan  waardeer.  Dit  is  juis  op  hierdie  benadering  dat  ek  my  beroep 
wanneer  ek  die  woorde  blond  en  blou  hierbo  interpreteer.  Noudat  ons 
die  fynlees  gewoond  geraak  het,  is  dit  egter  myns  insiens  tyd  om  vanuit 
hierdie  agtergrond  weerte  kyk  na  die  intertekstuele  leeswyses  van  vroeëre 
kritici  soos  Antonissen  omdat  dit  die  “close  reading”-benadering  ryklik  kan 
komplementeer.  En  waar  sekere  gedigte  geredelik  op  hul  eie  kan  staan 
en  in  terme  van  die  een  of  ander  universele  boodskap  geïnterpreteer  kan 
word,  is  daar  weer  andere  wat  wen  aan  rykheid  wanneer  mens  hulle,  soos 
in  die  geval  van  “Dis  al”,  in  hul  historiese  konteks  integreer.  Dis  nie  dat  die 
universele  in  ’n  gedig  (dit  wat  relatief  selfgenoegsaam  is  daaromtrent)  so 
verlore  sal  gaan  nie;  die  universele  wen  daarby  as  dit  in  sy  histories 
spesifieke  gedaante  teruggevind  word  en  myns  insiens  kan  dit  op  dié 
manier  sterker  tot  mens  spreek. 
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Christo  Oosthuisen 

Die  skepping  van  ’n  ontskepping 

of 

Hoe  die  skrywer  van  sketse  deur  ’n  woord  ondermyn  is 

Die  skrywer  van  sketse  staar  na  die  skerm  van  sy  Sunrace  draagbare 
rekenaar  (Hyperbook  3000-reeks)  voor  hom.  Hy  probeer  aan  iets  dink  om 
oor  te  skryf  op  sy  Wordperfect  woordverwerker  (in  die  lêer  getiteld 
“c:\wpwin\f”,  waar  ‘f’  staan  vir  file  omdat  die  skrywer  van  sketse  nie  geweet 
het  wat  anders  om  die  dokument  te  noem  nie).  Hy  lees  die  woorde  op  die 
skerm  vir  die  soveelste  maal  terwyl  die  een  of  ander  hartstogtelike  nokturne 
van  Chopin  oor  die  oorfone  van  sy  Panasonic  walkman  speel: 


Díe  skeppíng  van  ’n  ontskepping 
of 

Hoe  die  skrywer  van  sketse  deur  ’n  woord  ondermyn  is 

Die  skrywer  van  sketse  staar  na  die  skerm  van  sy  Sunrace 
draagbare  rekenaar  (Hyperbook  3000-reeks)  voor  hom.  Hy  probeer 
aan  iets  dink  om  oor  te  skryf  op  sy  Wordperfect  woordverwerker  (in 
die  lêer  getiteld  “c:\wpwin\f”,  waar  ‘f’  staan  vir  file  omdat  die  skrywer 
van  sketse  nie  geweet  het  wat  anders  om  die  dokument  te  noem 
nie).  Hy  lees  die  woorde  op  die  skerm  vir  die  soveelste  maal  terwyl 
die  een  of  ander  hartstogtelike  nokturne  van  Chopin  oor  die  oorfone 
van  sy  Panasonic  walkman  speel: 


Waaroor  kan  ek  tog  ’n  skets  skryf,  skryf  die  skrywer  van  sketse  op  sy 
Wordperfect  woordverwerker.  Die  impressie  van  ’n  vrou  in  ’n  kar  in 
skakerings  van  grys  is  klaar  geskryf,  wat  anders  bly  oor?  Die  annihilasie 
van  die  skrywer  van  sketse?  Die  annihilasie  van  die  skets?  Die  begin  van 
die  verdere  avonture  van  die  skrywer  van  sketse?  Wat? 


(Een  week  later) 

Die  skrywervan  sketse  skryf  ’n  skets  oordie  skryf  van  ’n  skets:  ’n  metaskets 
dus  (omdat  die  skrywer  van  sketse  nie  meer  ’n  idee  het  waaroor  om  te 
skryf  nie). 

Die  skrywer  van  sketse  skryf  ’n  negasie,  ’n  nihilasie  (die  skrywer  van  sketse 
haal  sy  vingers  van  die  sleutelbord  af:  is  dit  die  regte  woord  om  te  gebruik? 
Hy  vat  sy  woordeboek  en  soek  die  woord  ‘nihilasie’  op;  al  wat  hy  kry  is  die 
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woord  ‘nihilisme’:  “rewolusionêre  leer  eertyds  in  Rusland  wat  die 
maatskaplike  orde  wou  omverwerp;  verwerping  van  bestaande 
godsdienstige  of  sedelike  opvattinge”). 

Die  skrywer  van  sketse  skryf  ’n  onsedelike  skets,  ’n  skets  bedoel  om  die 
bestaande  sosiale  orde  omver  te  werp  (die  skrywer  van  sketse  krap  weer 
kop.  Wil  ek  ’n  rewolusie  tot  stand  bring?  Kan  tog  nie  wees  nie.  Ek  was  nog 
nooit  betrokke  by  enige  politieke  misdrywe  nie;  waarom  sal  ek  nou  die 
regering  wil  ondermyn?  Die  skrywer  van  sketse  trek  weer  sy  woordeboek 
nader  en  soek  hierdie  keer  die  woord  ‘sede’  op:  “instelling  of  handelswyse 
wat  as  tradisioneel  en  goed  beskou  word  deur  ’n  volk  of  groep; 
landsgewoonte”). 

Die  skrywer  van  sketse  raak  bekommerd.  Dinge  lyk  sleg.  As  dit  so  aangaan 
sal  hy  as  landsverraaier  gebrandmerk  word  en  ter  dood  veroordeel  word, 
en  dit  moet  ten  alle  koste  vermy  word.  Maar  hy  het  nou  eenmaal  die  woord 
‘nihilasie’  gebruik,  en  ’n  skrywer  moet  getrou  bly  aan  sy  woorde.  ’n  Ander 
uitweg  sal  gevind  moet  word. 

Die  skrywer  van  sketse  dink:  is  dit  werklik  my  woord?  Is  die  woord  werklik 
tiperend  van  my,  van  wat  ek  is?  Waarom  het  ek  die  woord  gebruik?  Is  dit 
nie  omdat  ek  die  woord  dalk  iewers  gehoor  het,  en  bloot  net  omdat  ek  van 
die  klankkwaliteit  gehou  het  besluit  het  om  dit  self  eendag  in  een  van  my 
sketse  te  gebruik  nie?  Maar  waar  het  ek  dit  dan  die  eerste  maal  gehoor, 
en  is  daardie  persoon  by  wie  ek  dit  gehoor  het  die  skuldige,  die  een  wat 
die  bestaande  orde  omver  wil  werp,  of  het  daardie  persoon  ook  die  woord 
iewers  anders  gehoor  en  besluit,  na  aanleiding  van  die  klankkwaliteit,  om 
dit  in  ’n  gesprek  te  gebruik?  As  dit  wel  die  geval  is  (wat  heel  moontlik  is) 
moet  die  skepper  van  die  woord  in  die  hande  gekry  word,  die  eintlike 
persoon  wat  die  sosiale  orde  omver  wil  werp  en  saam  met  dit  gesorg  het 
dat  ander  ook  die  sosiale  orde  omver  wil  werp  omdat  hulle  sy  woord  gebruik 
(alhoewel  dit  net  na  aanleiding  van  die  klankkwaliteit  is). 

Die  skrywer  van  sketse  staan  op  en  loop  na  die  boekrak.  Sy  oë  gly  oor  die 
titels  van  die  boeke,  maar  nêrens  lees  hy  die  woord  ‘nihilisme’  raak  nie. 
Hy  raak  desperaat.  Die  enigste  woord  wat  naastenby  soos  ‘nihilisme’  lyk 
is  ‘Nietzsche’,  maar  dit  is  net  die  eerste  twee  letters  wat  ooreenstem  en  so 
onwetenskaplik  kan  hy  nie  te  werk  gaan  nie. 

Wat  nou  gemaak?  (Die  skrywer  van  sketse  besluit  om  sy  getroue 
Webster’s  ensiklopedie  te  raadpleeg,  waar  hy  die  woord  ‘nihilist’  opspoor: 
“member  of  a group  of  Russian  revolutionaries  in  the  reign  of  Alexander  II 
1 855-81 . The  name,  popularized  by  the  writer  Turgenev,  means  ‘one  who 
approves  of  nothing’  (Latin  nihil)  belonging  to  the  existing  order.  In  1878 
the  Nihilists  launched  a guerilla  campaign  leading  to  the  murder  of  the 
tsar  in  1881.”) 

Die  skrywer  van  sketse  raak  paniekbevange.  Nou  is  hy  nog  meer  in  die 
moeilikheid.  Hy  kan  nie  die  skepper(s)  van  die  woord  in  die  hande  kry  nie 
(hulle  is  al  meer  as  ’n  eeu  gelede  dood),  en  verder  het  hul  aksies  gelei  tot 
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die  dood  van  hul  staatshoof.  Wat  meer  is,  hulle  is  direk  verantwoordelik 
gewees  vir  die  dood  van  die  leier,  wat  beteken  dat  hy  (skrywer  van  sketse) 
ook  direk  verantwoordelik  sal  moet  wees  vir  die  dood  van  ’n  staatshoof. 
Twyfel  bewys  dat  hy  ’n  nihilis  is  (alhoewel  dit  gegrond  kan  wees  op  die 
klankkwaliteit  van  die  woord),  en,  aangesien  die  oorspronklike  skeppers 
van  die  woord  nie  opgespoor  kan  word  nie,  sal  sy  aksies,  na  aanleiding 
van  die  skryf  van  die  woord  ‘nihilasie’,  direk  tot  gevolg  moet  hê  die  dood 
van  ’n  staatshoof.  Verder  sal  hy  moet  sorg  dat  hierdie  aksie  van  hom  (die 
skryf  van  die  woord  ‘nihilasie’)  aanleiding  gee  tot  die  opkoms  van  ’n 
rewolusie,  wat  sal  sorg  vir  die  totale  ondergrawing  van  die  bestaande 
sosiale  orde.  Ook  verklaar  die  ondergetekende  (die  skrywer  van  sketse) 
dat  hy  alle  instellings  of  handelswyses  wat  as  tradisioneel  en  goed  beskou 
word  deur  sy  volk  in  hul  totaliteit  verwerp,  asook  sy  bereidwilligheid  om  sy 
lewe  op  te  offer  vir  die  saak  van  die  nihiliste. 

Geteken  te  Pretoria  op  hierdie  vier-en-twintigste  dag  van  die  maand  Junie, 
negentien  vier-en-negentig  (24  Junie  1 994).  As  getuies  sal  dien  die  Nihiliste 
van  die  jare  agtien  agt-en-sewentig  tot  en  met  agtien  een-en-tagtig  (1878- 
81 ),  asook  die  lêer  getiteld  “c;\wpwin\f”  in  die  skrywer  van  sketse  se  Sunrace 
draagbare  rekenaar  (Hyperbook  3000-reeks). 

[N.S.  Die  skrywer  van  sketse  is  ’n  week  na  die  skryf  van  bogaande  skets 
opgeneem  in  \A/eskoppies  hospitaal,  nadat  hy  hom  vrywillig  by  die  hospitaal 
kom  aanmeld  het.  Hy  het  verklaar  dat  hy  onbevoeg  is  om  verder  as  lid  van 
die  gemeenskap  te  funksioneer,  aangesien  hy  na  die  totale  ondergrawing 
van  die  bestaande  sosiale  orde  streef.  ’n  Paar  dae  na  sy  opname  in  die 
hospitaal  het  die  skrywer  van  sketse  hom  gekeer  tot  die  dekonstruksie, 
waarna  hy  homself  beywer  het  vir  die  totale  annihilasie  van  die  geskrewe 
woord.  ’n  Maand  daarna,  tydens  ’n  gesprek  met  een  van  sy  mede- 
dekonstruktici  (hoe  ver  mens  ook  sinne  wat  net  uit  konsonante  bestaan  ’n 
gesprek  kan  noem)  het  die  skrywer  van  sketse  eensklaps  ophou  praat,  en 
tot  van  dag  toe  nog  nie  ’n  dooie  woord  gesê  nie.] 
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Sarina  Dónges 
Paranoiëde  skisofreen 


Dokter  God 

Op  my  kaart  staan 
ek  is  hier,  want  ek  is 
stukkend  in  my  kop 
m.a.w.  my  varkies  is  op  reis 
buite  my  klapperdop 
(ons  fop  hulle  lekker!) 
as  hulle  maar  kon  hoor 
hoe  gabriël  in  my  sing; 
dat  ek  die  matriks  is 
van  U gesogte  eiendom. 

U blom  uit  die  kristal- 
vase  van  my  oë  groei  U 
die  dag  vol,  my  grasgroen 
christus,  maar  hulle  bly  on- 
bewus  van  my  nimbus 
niemand  het  ’n  nosie 
dat  ek  die  uitverkore  draer 
van  hulle  ewigheid  is, 
dat  U briljante  skoenlappers 
fladder  deur  my  kop. 
hulle  hou  my  dop 
soos  voyeurs,  ek  weet 
hulle  wil  gedagtes  steel 
my  privaatste  drome  uitsaai. 
die  nagsuster  wag 
dat  slaap  my  oorrompel 
hulle  konkel  almal  saam 
wil  ’n  Daisy  op  my  trek 
en  my  Jesus  vermoor, 
maar  ek  hoor  U stem  klok- 
helder  in  die  diaboliese  sfeer. 
sondeer  hul  met  U lem 
wakker  hulle  in  U op 
dat  hulle  kan  luister 
hoe  U in  koppe  klop 
klop  klop  klop. 
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Swangerskap 


pas  het  ek  verdwaas  verneem 
die  bevalling  word  waar- 
geneem  deur  dr.  Hambidge 
en  dat  De  Lange  assisteer. 
soos  ’n  oog  knip  teen  gevaar 
wil  ek  my  lede  sluit 
die  breek  van  vrugwater  keer. 
reis  jy  voorlopig  ligweg 
deur  prenatale  waters 
verken  die  buikgrot 
my  gewebde  weekdier, 
jou  groei  is  skaars  bewus 
in  die  germinale  fase 
trossie  aan  ’n  dun  rank  geheg 
en  ek  stoei  nageboorte-angs, 
kramp  by  die  gedagte 
dat  iemand  jou  beseer 
jou  broos  fontanel. 
sy  gryp  straks  ’n  skalpel 
i.p.v.  ’n  klamp  of  besluit 
op  ’n  epiduraal  of  induksie 
terwyl  ek  vermoed  jy  sal 
te  lywig  wees  vir  die  geul 
jy  verg  ’n  keisersnee. 
wat  as  die  sonar  registreer 
jy  is  abnormaal,  aborteer 
die  fetus  in  die  baar- 
moeder  gekwes  of  prematuur 
beur  jy  na  die  skelskerp  lig? 
dié  broeikas  van  gedagtes 
smoor.  jy  is  nog  veilig 
in  holtes  van  die  lyf 
my  lief,  ’n  klein  vrug  ingeleg. 
ek  sal  jou  preserveer 
totdat  ek  oopgespalk 
voor  instrumente  lê 
en  jy  bloedig  skree. 
dan  sal  ek  weet:  die  lyf 
was  wieg  of  katafalk. 
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Apostaat 


hiermee  my  apostaat: 
ek  het  nie  Jobsgeduld 
of  uitsonderlike  talent 
om  soos  Paulus  in  sy  sel 
juigliedjies  te  komponeer 
terwyl  die  sonsepsis 
oopbars  op  die  vloer. 
ek  het  my  vonnis  uitgedien 
gaan  voortaan  met  varke  boer. 
bêre  U silwerware  en  damas 
vir  die  wat  terugsluip 
na  U huis  in  Gouestraat, 
ek  is  nou  renegaat. 
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Ronel  Ward 

Die  minnares  in  T.T.  Cloete  se  Idiolek 


Daar  is  talle  gedigte  binne  die  Cloete-oeuvre  waarin  die  vrou  die  passiewe 
objek  van  die  man  se  seksuele  begeertes  is,  terwyl  hy  die  fokalisator  is 
deur  wie  se  oë  die  leser  die  vrou  waarneem  (vergelyk  in  dié  verband  “’Vrou 
en  “mooi  marilyn  monroe  foto  in  rooi”).  In  die  afdeling  “life  is  in  the  eye  of 
the  beholder”  uit  Cloete  se  vierde  bundel,  Idiolek,  is  daar  egter  twee  gedigte 
waarin  die  vrou  self  as  fokalisator  optree.  In  die  eerste  gedig,  “Olympia 
word  wakker”  (p.  40),  is  daar  steeds  ’n  manlike  spreker  aan  die  woord, 
maar  dit  is  die  vrou  se  sintuiglike  waarnemings  wat  in  die  gedig  weergegee 
word. 

Olympia  word  wakker 

Advertensie 

Die  fles  lê  op  oogafstand. 

Sy  kyk  hand  oor  hand, 

voel  haar  nakend  beweeg 

in  haar  yl  sinlike  nagklere.  Haar  gesig 

ondersoek  die  vertrek. 

Die  drambuiefles  lê  leeg 

op  sy  sy.  Die  oog  maak  die  dooie  lewendig: 

hy  lê  rond  bloot  en  oop 

glasstyf  ontlyf  ’n  fallus  uitgestrek 

sy  lengte  na  haar  gerig, 

’n  snuffelende  uitreikende  loop. 

Sy  laat  ’n  druppel  langsaam  uitlek. 

Soos  daar  uit  die  motto  van  die  gedig  afgelei  kan  word,  kyk  die  spreker  in 
die  gedig  na  ’n  advertensie.  Dat  dit  ’n  advertensie  op  die  televisie  of  in  die 
bioskoop  is,  en  nie  byvoorbeeld  in  ’n  tydskrif  nie,  kan  afgelei  word  uit  die 
feit  dat  tydsverloop  gesuggereer  word. 

Die  titel,  “Olympia”,  verwys  moontlik  na  die  nimf  van  die  stad  Olympia  wat 
aan  die  voet  van  die  bergreeks  Olympus  geleë  is.  Die  Chambers  English 
D/cí/onary  (1988)  gee  as  een  van  die  moontlike  verklarings  van  die  woord 
“nymph”  die  volgende  aan:  “a  young  and  beautiful  maiden”. 

Met  die  titel  word  daar  egter  ook  teruggespeel  op  twee  Afrikaanse 
gedigte,  beide  met  die  titel  “Olympia”,  wat  verwys  na  ’n  skildery  van 
die  Franse  skilder  Manet  met  dieselfde  titel.  Die  een  Olympia-gedig  is 
van  Johan  van  Wyk  uit  sy  bundel  Heldedade  kom  nie  dikwels  voor  nie 
(1978),  die  ander  van  Johann  de  Lange  uit  sy  debuutbundel  Akwarelle 
van  die  dors  (1982).  In  laasgenoemde  gedig  word  die  vrou  beskryf  as 
“wawydwakker”,  ’n  gedagte  waarop  daar  in  die  titel  van  die  Cloete- 
gedig,  “Olympia  word  wakker”,  teruggespeel  word.  In  beide  die  Olym- 
pia-gedigte  word  daar  verwys  na  die  vrou  se  naakte  liggaam  en  na 


haar  skoonheid  wat  ook  duidelik  blyk  uit  die  skildery  self  waarvan  daar 
’n  afdruk  verskyn  in  Kurt  Martin  se  boek  Edouard  Manet  (1 959).  Uit  die 
titel  van  die  gedig  “Olympia  word  wakker”  kan  daar  dus  afgelei  word 
dat  dit  in  die  gedig  om  ’n  jong,  sensuele  vrou  gaan.  Hambidge  (1994) 
wys  in  haar  artikel  “Die  Olympia-skildery  in  twee  Afrikaanse  gedigte,  of 
meer ...”  daarop  dat  Manet  se  Olympia  “kennelik  ’n  courtisane  van  die 
Paryse  wêreld”  is.  Sy  is  “selfversekerd,  uitdagend  en  eroties”.  Die  indruk 
word  geskep  dat  sy  onafhanklik  is  en  heeltemal  in  staat  daartoe  om  na 
haarself  om  te  sien  as  dit  by  die  manlike  geslag  kom.  Cloete  se  Olym- 
pia  vertoon  raakpunte  met  die  vroue  in  die  twee  Olympia-gedigte,  asook 
met  die  vrou  in  Manet  se  skildery;  die  Cloete-gedig  is  egter  nie  ’n 
beskrywing  van  die  skildery  nie  en  daar  blyk  geen  verdere  sprake  van 
’n  verwikkelde  dialoog  met  die  ander  twee  gedigte  te  wees  nie. 

Die  naam  Olympia  roep  verder  die  opera  van  Jacques  Offenbach  (181 9- 
1880),  Les  Contes  d’Hoffmann  op.  Die  eerste  beweging  handel  oor  ’n 
meganiese  pop,  Olympia,  wat  as  ’t  ware  lewendig  word  wanneer  sy 
opgewen  word.  Hoffmann  is  dadelik  beïndruk  en  raak  verlief  op  haar.  Sy 
bewondering  neem  toe  as  hy  ’n  towerbril  opsit  wat  aan  hom  verkwansel 
word  met  die  doel  om  hom  verder  te  mislei  {Kobbé’s  complete  opera  book 
1961:  784).  Die  verband  tussen  die  gedig  en  die  opera  is  nie  net  geleë  in 
die  naam,  Olympia,  nie;  die  feit  dat  Olympia  lewendig  word  in  Hoffmann 
se  oë,  sluit  aan  by  die  titel  van  die  afdeling,  “life  is  in  the  eye  of  the  be- 
holder”.  Hoffmann  wek  haar  tot  lewe  as  gevolg  van  die  wyse  waarop  hy 
na  haar  kyk  deur  sy  towerbril,  net  soos  Olympia  in  Cloete  se  gedig  in  die 
oë  van  die  spreker  ontwaak  en  op  ’n  bepaalde  manier  handel. 

In  die  eerste  reël  van  die  gedig  word  die  teenwoordigheid  van  die  vrou  nie 
eksplisiet  genoem  nie,  maar  gesuggereer  deur  die  verwysing  na  “[d]ie 
fles”  wat  op  “oogafstand”  lê,  by  implikasie,  van  haar  af.  Die  woord 
“oogafstand”  is  nie  net  ’n  aanduiding  daarvan  dat  die  fles  binne  haar 
gesigsveld  is  nie,  maar  roep  onwillekeurig  ook  die  woord  “oogvlak”  op  wat 
sou  beteken  dat  die  vrou  op  dieselfde  vlak  as  die  fles  is  en  dus  waarskynlik 
lê.  Die  gedagte  dat  sy  die  fles  bekyk  of  “beoog”  word  ook  met  die  woord 
“oogafstand”  voor  die  gees  geroep.  As  gevolg  van  die  feit  dat  die  vrou  se 
teenwoordigheid  in  die  eerste  reël  verswyg  word,  kan  dit  ook  op  die  spreker 
in  die  gedig  betrekking  hê  wat  op  voyeuristiese  wyse  die  toneel  op  die 
skerm  waarneem.  Reeds  in  reël  1 is  die  leser  dus  bewus  van  die  feit  dat 
die  teenwoordigheid  van  twee  waarnemers  gesuggereer  word. 

Hoewel  die  leser  die  advertensie  deur  die  oë  van  die  spreker  in  die  gedig 
waarneem,  versterk  die  woorde  “[s]y  kyk”  aan  die  begin  van  reël  2 die 
gedagte  dat  die  vrou  self  ook  ’n  waarnemer  of  “beholder”  is.  Die  frase 
“hand  oor  hand”  word  gewoonlik  in  ’n  vaste  uitdrukking  saam  met  die  woord 
“toeneem”  gebruik;  hier  word  dit  as  bywoordelike  frase  by  die  werkwoord 
“kyk”  ingespan.  Die  indruk  word  geskep  dat  sy  met  haar  hande  voor  haar 
uitgestrek  lê  en  as  ’t  ware  oor  haar  hande  na  die  fles  kyk.  Die  uitdrukking 
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kan  ook  suggereer  dat  sy  haarself  in  die  rigting  van  die  fles  voortsleep, 
byna  asof  sy  desperaat  is  om  daarby  uit  te  kom,  maar  nie  die  fisieke  krag 
het  om  vinniger  te  beweeg  nie.  Die  beeld  wat  hier  geskep  word,  herinner 
aan  die  talle  advertensies,  gewoonlik  vir  koeldrank,  wat  met  hierdie 
stereotipe  werk.  Die  woord  “hand”  wat  twee  keer  in  die  uitdrukking  voorkom, 
gee  ook  iets  taktiel  aan  die  moment  en  verhoog  die  sintuiglikheid  van  die 
beskrywing.  Die  gedagte  dat  die  vrou  in  die  advertensie  uiters  sensueel 
is,  word  daardeur  versterk.  Die  frase  “hand  oor  hand”  suggereer  binne  die 
konvensionele  konteks  waarin  dit  gebruik  word,  ’n  soort  dringendheid  wat 
ook  die  gedig  binnegebring  word. 

In  reël  3 en  4 word  die  beskrywing  van  die  vrou  se  sintuiglike 
ervaringswêreld  voortgesit  as  dit  nie  meer  gaan  bloot  om  wat  sy  met  haar 
oë  waarneem  nie,  maar  ook  om  wat  sy  met  haar  tassintuig  “voel”.  Die 
woord  “sinlike”  beklemtoon  die  gedagte  dat  daar  met  die  sintuie 
waargeneem  word,  maar  het  ook  die  addisionele  betekenismoontlikhede 
van  “sensueel”,  “wulps”  en  selfs  “wellustig”  {Verklarende  Afrikaanse 
Woordeboek  1 993)  wat  vooruitwys  na  die  wending  in  die  gedig  wat  in  reël 
7 plaasvind. 

Reël  4-6  bestaan  uit  twee  sinne  wat  in  kontras  met  die  voorafgaande  reël 
byna  kortaf  klink.  Dit  is  asof  daar  ’n  toenemende  dringendheid  in  dié  reëls 
te  bespeur  is  en  die  spanning  word  versterk  deur  die  woord  “ondersoek” 
(r.  5)  wat  op  agterdog  of  senuweeagtigheid  by  die  vrou  kan  dui,  byna  asof 
sy  bang  is  sy  word  afgeloer.  Die  woord  “gesig”  (r.  4)  dui  weer  eens  op  die 
vrou  se  waarnemerstatus,  maar  verraai  dalk  ook  die  spesifieke 
kameraskoot  wat  in  die  advertensie  gebruik  word,  naamlik  ’n  nabyskoot 
van  die  vrou  se  gesig. 

Die  noukeurige  gebruik  van  leestekens,  veral  die  plaas  van  punte  aan  die 
einde  van  elke  sin,  is  deurgaans  opvallend  juis  omdat  Cloete  dikwels  die 
leestekens  in  sy  poësie  weglaat.  Tot  aan  die  einde  van  reël  7 lyk  dit  asof 
elke  punt  ’n  nuwe  kameraskoot  of  momentopname  aandui.  Die  leser  word 
as  ’t  ware  in  staat  gestel  om  die  advertensie  te  visualiseer  presies  soos 
wat  die  spreker  in  die  gedig  dit  sien. 

Die  wending  in  die  gedig  kom  in  reël  7 met  die  woorde:  “[d]ie  oog  maak 
die  dooie  lewendig:”.  Hierdie  reël  sluit  aan  by  die  motto  van  die  afdeling: 
“life  is  in  the  eye  of  the  beholder”.  Die  dubbelpunt  aan  die  einde  van  reël  7 
is  ’n  aanduiding  dat  dit  wat  volg  die  resultaat  is  van  ’n  waarnemingsproses 
waardeur  “die  dooie”,  in  hierdie  geval  die  drambuiefles,  tot  lewe  gewek 
word. 

In  reël  9-11  word  daar  by  wyse  van  progressie  beskryf  hoe  die  leë  fles 
omskep  word  tot  fallus.  Soos  in  reël  7 waar  daar  nie  van  die  onsydige 
voornaamwoord  “dit”  gebruikgemaak  word  in  die  verwysing  na  die  fles 
nie,  word  daar  nou  ook  in  reël  8 daarna  verwys  as  “hy”.  Ook  die  woord 
“bloot”  suggereer  aan  die  leser  dat  daar  van  vermensliking  sprake  is. 
Hierdie  woord  vind  aansluiting  by  “nakend”  in  reël  3 en  dien  as 
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voorbereiding  op  die  eksplisiete  seksuele  verwysings  wat  volg.  Met  die 
woorde  “ontlyf  ’n  fallus  uitgestrek”  (r.  9)  word  die  lewelose  drambuiefles  in 
die  geestesoog  van  die  waarnemertot  die  manlike  geslagsorgaan  omskep. 
Die  progressie  gaan  egter  steeds  voort  as  die  fallus  sonder  lyf  tot  so  ’n 
mate  tot  lewe  gewek  word  in  die  oë  van  die  waarnemer  dat  dit  ’n  soort 
outonomie  kry:  dit  is  “na  haar  gerig”  {r.  10)  en  word  verder  beskryf  as  “’n 
snuffelende  uitreikende  loop”  (r.  11)  (my  kursivering  - RW).  Die  spreker 
gebruik  hier  die  stereotipe  van  die  wapen  of  geweer  om  as  metafoor  vir 
die  fallus  te  dien. 

Die  punt  aan  die  einde  van  reël  11  en  die  feit  dat  reël  12  met  ’n  hoofletter 
begin,  dui  op  ’n  onderbreking  in  die  gedagtegang  van  die  spreker  en  dit 
lyk  asof  daar  teruggekeer  word  na  die  advertensie  deurdat  die  eenvoudige 
sinskonstruksie  wat  in  reël  1 tot  6 voorgekom  het,  hier  herhaal  word.  Die 
sin  lui  egter  nie:  “Sy  laat  ’n  druppel  uitdie  f/esuitlek”  nie,  en  die  moonílikheid 
bestaan  dus  dat  die  spreker  in  die  gedig  steeds  die  outonome  fallus  hier 
in  gedagte  het.  ’n  Ander  versweë  moontlikheid  is  dat  die  vrou  self  “’n  druppel 
langsaam  uitlek”  wat  op  haar  sterk  seksuele  drang  na  die  fallus  sou  kon 
dui.  Dit  mag  ook  wees  dat  die  spreker  self  seksueel  geprikkel  is  deur  wat 
hy  sien  in  die  advertensie.  In  ekstreme  gevalle  kan  voyeurs  seksueel 
bevredig  word,  bloot  deur  dit  wat  hulle  waarneem  (Mulvey  1993:  454). 
Die  vraag  kan  gevra  word  of  die  gedig  inderdaad  die  perspektief  van  die 
vrou  daarstel.  Die  titel  “Olympia  word  wakker”  suggereer  dat  dit  wel  haar 
oë  is  wat  oopgaan.  Dit  is  sy  wat  “kyk”  (r.  2)  en  “ondersoek”  (r.  5).  Maar  is 
dit  haar  oë  wat  “die  dooie  lewendig  [maak]”?  Volgens  Grové  (1986)  is  dit 
wel  Olympia  wat  “dinge  volgens  eie  drange  herskep”.  In  sy  boek  Sexual 
f/c//on  skryf  Charney  (1990:  7)  egter: 

The  most  striking  feature  of  sexual  fiction  is  its  thorough  sexualizing  of  reality.  All  per- 
ception  is  eroticized  and  the  world  becomes  ...  a theatre  for  the  enactment  of  our  de- 
sires  ...  In  other  words  what  may  be  perceived  as  external  reality  is  really  a projection  of 
our  own  sexual  fantasies,  as  these  have  the  power  to  transform  the  literal  truth. 

Hoewel  bogenoemde  stelling  vir  die  vrou  in  “Olympia  word  wakker”  kan 
geld,  moet  daar  in  gedagte  gehou  word  dat  die  spreker  in  die  gedig  na  ’n 
advertensie  kyk  en  geen  toegang  tot  die  sintuiglike  of  gedagtewêreld  van 
die  vrou  het  nie.  Dit  wil  eerder  voorkom  asof  die  spreker  sy  seksuele 
fantasieë  op  die  vrou  in  die  advertensie  projekteer.  Hy  herskep  nie  net  die 
drambuiefles  tot  fallus  nie,  maar  ook  die  vrou  word  omskep  tot  die 
nimf(omaan),  Olympia  met  haar  byna  onbeheersde  drang  na  die 
drambuiefles/fallus.  Vergelyk  byvoorbeeld  die  dringendheid  wat 
gesuggereer  word  met  “hand  oor  hand”  (r.  2)  en  die  behaaglikheid  waarmee 
sy  “’n  druppel  langsaam  [laat]  uitlek”  (r.  12)  as  sy  eindelik  die  fles  in  haar 
hand  neem.  Charney  (1990:  18)  laat  hom  as  volg  oor  nimfomanie  uit: 

Since  most  sexual  books  are  written  by  men,  they  rarely  project  woman’s  tremendous 
orgasmic  capacity,  except  as  an  expression  of  nymphomania,  and  in  literature  nympho- 
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mania  is  understood  ...  as  a tribute  to  the  man’s  power  to  arouse  a woman  almost  to  the 
point  of  madness  ... 

Dit  mag  wees  dat  die  spreker  in  die  gedig  sy  eie  seksuele  begeertes  op 
die  vrou  in  die  advertensie  projekteer.  In  ooreenstemming  met  die 
afdelingtitel,  herskep  hy  as  waarnemer  die  advertensie  om  aan  sy  fantasie 
te  voldoen.  Die  vrou  word  gevolglik  aan  die  leser  voorgehou  as  Olympia, 
die  sensuele  vrou  wat  by  die  blote  aanskoue  van  die  “ontlyf[de]”  manlike 
geslagsorgaan  tot  ’n  soort  nimfomanie  gedryf  word.  Die  feit  dat  die 
teenwoordigheid  van  ’n  manspersoon  ontbreek,  versterk  die  gedagte  dat 
dit  in  dié  gedig  by  uitstek  om  die  begeerte  na  die  fallus  gaan  en  nie  om  ’n 
liefdesverhouding  tussen  ’n  man  en  ’n  vrou  nie. 

In  “blinde  liefde  van  die  blinde  meisie”  (p.  43)  ook  uit  die  afdeling  “life  is  in 
the  eye  of  the  beholder”  is  die  meisie  self  as  spreker  in  die  gedig  aan  die 
woord.  Dit  wil  voorkom  asof  sy  die  enigste  waarnemer  of  “beholder”  in  die 
gedig  is.  Die  titel  is  ironies  binne  die  konteks  van  die  afdeling,  aangesien 
dit  die  verwagting  by  die  leser  skep  dat  dit  in  die  gedig  om  ’n  meisie  gaan 
wat  fisies  of  figuurlik  gesproke  blind  is,  terwyl  dit  in  die  afdeling  juis  om 
visuele  waarneming  gaan. 

blinde  líefde  van  die  blinde  meisie 

ek  ken  ’n  naam 
met  ’n  manstem 
wat  aan  ’n  liggaam 

behoort  wat  ek  nooit  betas 
het  nie  my  skaam 
weet  hy  het  wat  pas 

in  my  my  holte 
nog  onvervul 
verlang  na  sy  volte 

ek  sal  wetende  blind 

hom  as  hy  kom  sekuur  en  gul 

met  my  leegte  vind 

Hoewel  daar  geen  aanduidings  in  die  gedig  is  wat  die  moontlikheid 
weerspreek  dat  die  meisie  om  wie  dit  gaan  fisies  blind  is  nie,  kan  daar  uit 
die  titel  afgelei  word  dat  dit  beslis  nie  die  enigste  interpretasiemoontlikheid 
is  nie.  Die  geykte  uitdrukking  “die  liefde  is  blind”  wat  neerslag  vind  in  die 
titel,  suggereer  dat  die  blindheid  waarvan  daar  in  die  gedig  sprake  is, 
moontlik  figuurlik  van  aard  is.  Die  woord  blind  sou  dan  “sonder  selfstandige 
oordeel”  {Nasionale  Woordeboek  ^987)  beteken.  Dit  is  betekenisvol  dat 
die  titel  in  die  derde  persoon  na  die  meisie  verwys,  asof  daar  tog,  voor  die 
gedig  ’n  aanvang  neem  en  die  meisie  self  aan  die  woord  kom,  ’n  spreker 
aan  die  woord  is  wat  insae  het  in  die  meisie  se  psige  en  kommentaar 
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lewer  op  dit  wat  gaan  volg.  Die  leser  word  sodoende  ook  beïnvloed  om 
die  gedig  op  ’n  bepaalde  wyse  te  lees.  Sou  die  titel  na  ’n  meisie  verwys 
wat  fisies  blind  is,  kan  dit  die  leser  lei  om  simpatiek  teenoor  haar  te  staan, 
terwyl  dit  ’n  veroordelende  of  moraliserende  toon  het  as  dit  gelees  word 
asof  daar  na  figuurlike  blindheid  verwys  word. 

Hoewel  daar  in  hierdie  gedig  uit  die  staanspoor  sprake  is  van  twee  persone, 
naamlik  ’n  man  en  die  meisie  wat  as  ek-spreker  in  die  gedig  optree,  word 
daar  bloot  na  hom  verwys  as  “’n  naam’’  (r.  1),  “’n  manstem’’  (2)  en  “’n 
liggaam”  (r.  3)  - hy  bly  dus  indentiteitloos.  Die  feit  dat  daar  spesifiek  na  sy 
stem  verwys  word,  mag  as  aanduiding  dien  dat  sy  hom  nog  nooit  gesien 
het  nie,  waarskynlik  vanweë  haar  blindheid.  Dat  sy  naam  verswyg  word, 
ten  spyte  van  die  feit  dat  sy  wel  daarmee  bekend  is,  kan  daaraan  toegeskryf 
word  dat  die  man  se  identiteit  nie  vir  haar  van  soveel  belang  is  nie.  Hoewel 
daar  In  die  eerste  strofe  na  hom  verwys  word,  geskied  die  progressie  van 
“naam”  na  “manstem”  na  “liggaam”  binne  die  eerste  drie  reëls.  Vanaf  die 
tweede  strofe  word  daar  bloot  na  die  man  verwys  as  die  een  wat  oor  dit 
(wat  nooit  eksplisiet  genoem  word  nie)  beskik  wat  sy  begeer. 

Hoewel  dit  in  hierdie  gedig  nie  om  ’n  “ontlyf[de]  ...  fallus”  gaan  soos  in 
“Olympia  word  wakker”  nie,  word  die  grootste  gedeelte  van  die  gedig 
daaraan  gewy  om  die  meisie  se  begeerte  na  die  manlike  geslagsorgaan 
te  beskryf.  Dit  wil  voorkom  asof  haar  intense  verlange  na  seksuele  omgang 
juis  voortspruit  uit  die  feit  dat  sy  “nooit  [sy  liggaamj  betas/het  nie”  (r.  4-5). 
Die  blindheid  waarna  daar  in  die  titel  verwys  word,  kry  hiermee  ’n 
addisionele  betekenismoontlikheid  deurdat  dit  na  ’n  soort  naïwiteit  of 
onkunde  by  die  meisie  verwys.  Die  feit  dat  sy  as  ’n  “meisie”  aan  die  leser 
voorgehou  word  en  nie  as  ’n  vrou  nie,  dui  op  haar  jeugdigheid  en  dra  tot 
die  idee  by  dat  sy  waarskynlik  nog  onervare  en  onskuldig  is.  Dié  gedagte 
word  versterk  deurdat  sy  nêrens  die  vroulike  of  manlike  geslagsorgane 
eksplisiet  noem  nie  en  in  reël  5 spesifiek  na  haar  geslagsorgaan  verwys 
as  “my  skaam”.  Die  woord  “skaam”  kan  dan  ook  op  haar  skugterheid  dui. 
Haar  maagdelikheid  word  bevestig  met  die  woorde  “my  holte/  nog  onvervul” 
(r.  7-8)  (my  kursivering  - RW). 

Dit  is  betekenisvol  om  daarop  te  let  dat  die  siening  van  manlike  en  vroulike 
seksualiteit  in  die  gedig  strook  met  die  Freudiaanse  beskouing  daarvan. 
Volgens  Freud  word  die  klein  dogtertjie  by  die  aanskoue  van  die  manlike 
geslagsorgaan  bewus  van  die  seksuele  verskille  tussen  mans  en  vroue. 
Sy  voel  benadeel  en  sal  gereeld  die  begeerte  opper  dat  sy  ook  iets  soos 
die  penis  wil  hê  - sy  word  gevolglik  ’n  slagoffer  van  “envy  for  the  penis” 
(Irigaray  1 993: 405).  Die  vrou  wat  in  terme  van  die  manlike  geslagsorgaan 
beskryf  as  die  een  wat  kastrasie  ondergaan  het  en  gevolglik  met  ’n  leemte 
(“lack”)  gelaat  is:  “Woman’s  castration  is  defined  ...  as  her  hawngf  nothing. 
In  her  having  nothing  penile,  in  seeing  that  she  has  No  Thing.  Nothing  like 
man”.  (Irigaray  1993:  405).  Die  vrou  word  gedefinieer  in  terme  van  iets 
wat  ontbreek  en  die  vroulike  geslagsorgaan  word  beskou  as  “sexual  void” 
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(Iragaray  1993:  405). 

In  die  gedig  word  die  vroulike  geslagsorgaan  beskryf  as  ’n  “holte”  (r.  7)  en 
“leegte”  (r.  12)  terwyl  die  penis  gesien  word  as  dit  “wat  pas”  (r.  6)  en  “volte” 
(r.  9).  Dit  is  vreemd  dat  die  woord  “onvervul”  (r.  8)  met  betrekking  tot  “holte” 
(r.  7)  gebruik  word,  aangesien  ’n  holte  of  leegte  normaalweg  gevul  en  nie 
vervul  word  nie.  Die  woord  “vervul”  het  wel  as  betekenismoontlikheid  “vol 
maak”,  maardan  word  dit  gebruik  met  betrekking  tot  abstrakte  selfstandige 
naamwoorde  in  ’n  uitdrukking  soos  “met  angs,  droefheid  vervul”  {HAT 
1994).  Die  ander  betekenis  van  “vervul”  is  “verwesenlik”  {HAT 1994)  en 
dit  lyk  asof  die  woord  “onvervul”  juis  met  hierdie  betekenismoontlikheid  in 
gedagte  in  die  gedig  gebruik  word.  Die  meisie  in  die  gedig  se  “verlang[e] 
na  sy  volte”  (r.  9)  gaan  nie  net  om  die  verwesenliking  van  haar  seksuele 
begeertes  nie,  maar  ook  om  die  vervulling  van  haar  vrouwees.  Dit  wil 
voorkom  asof  sy  seksuele  omgang  beskou  as  voorvereiste  vir 
selfvenA/esenliking.  Hierdie  gedagte  strook  met  die  bevindinge  van  Charney 
(1990:  18)  oor  die  uitbeelding  van  vroulike  seksualiteit  in  sy  studie  van 
seksuele  fiksie: 

[Women  are]  passive/submissive  creatures  ...  who  need  men  to  complete  their  being. 

[Woman]  is  ...  a hole  (void,  gap,  slit,  lacuna)  waiting  to  be  filled  (and  thereby  brought  to 

life)  by  the  male  penis. 

In  die  laaste  strofe  kom  die  meisie  se  blindheid  weer  ter  sprake.  Die  woord 
“blind”  in  reël  10  roep  ook  die  woorde  “blindweg”  of  “blindelings”  voor  die 
gees  en  sluit  aan  by  die  gedagte  dat  die  blindheid  waarvan  daar  in  die  gedig 
sprake  is  ook  ’n  figuurlike  blindheid  kan  wees.  Die  woorde  “wetende  blind” 
(r.  1 0)  herinner  aan  die  vaste  uitdrukking  “siende  blind”  wat  beteken  “nie  wil 
sien  of  erken  nie”  {Nasionale  Woordeboek  1987).  Dit  mag  wees  dat  die 
meisie  in  die  gedig  besef  dat  dit  dwaasheid  is  dat  haar  vervulling  afhanklik 
is  van  die  seksuele  omgang  met  ’n  man,  maar  dat  sy  doelbewus  kies  om 
daarvoor  blind  te  wees.  Dit  is  moontlik  dat  haar  woorde  in  die  laaste  drie 
reëls  ’n  reaksie  op  die  woorde  van  die  spreker  in  die  titel  van  die  gedig  is 
wat  haar  byna  veroordelend  uitmaak  as  ’n  “blinde  meisie”  en  haar  waarsku 
dat  die  liefde  blind  is.  Die  woorde  “ek  sal  wetend  blind/hom  as  hy  kom  sekuur 
en  gul/met  my  leegte  vind”  klink  dan  soos  die  uitdagende  antwoord  van  die 
jeugdige  meisie  op  die  titel  wat  dalk  deur  ’n  ouer  persoon  geuiter  word. 
Soos  die  vrou  in  “Olympia  word  wakker”  haar  weg  oor  die  wydte  van 
die  kamer  heen  baan  om  uiteindelik  aan  die  einde  van  die  gedig  die 
drambuiefles/fallus  in  haar  hand  te  neem  en  “’n  druppel  langsaam  [te 
laat]  uitlek”  (r.  12),  onderneem  die  meisie  in  “blinde  liefde  van  die  blinde 
meisie”  by  wyse  van  ’n  seksuele  fantasie  ’n  soektog  na  die  manlike 
geslagsorgaan  en  ook  sy  “vind”  (r.  12)  teen  die  einde  van  die  gedig  as 
hy  ’n  orgasme  bereik.  Die  feit  dat  die  meisie  in  reël  12  die  man  “vind”, 
maak  van  haar  ’n  handelende  subjek.  Dit  is  egter  ironies  dat  sy  steeds 
as  “leegte”  (“lack”)  die  man  vind.  Tot  aan  die  einde  van  die  gedig  bly  sy 
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dus  reseptor.  Dit  is  betekenisvol  dat  die  vroulike  orgasme  nie  in  een 
van  die  twee  gedigte  ter  sprake  kom  nie,  maar  dat  sy  oënskynlik  haar 
voldoening  put  uit  die  man  se  ejakulasie.  Dit  is  byna  asof  daar  in  hierdie 
gedigte  ’n  soort  gerigtheid  op  die  manlike  geslagsorgaan  is,  ten  spyte 
van  die  feit  dat  beide  gedigte  die  vrou  as  sentrale  figuur  en  fokalisator 
het  en  dat  sy  in  “blinde  liefde  van  die  blinde  meisie”  ook  as  spreker 
optree. 

Hierdie  verskynsel  kan  moontlik  verklaar  word  aan  die  hand  van  die 
mite  oor  die  onthoofding  van  die  Medusa  deur  Perseus.  Meany  (1993: 
32)  wys  daarop  dat  dit  gevaarlik  is  om  as  waarnemer  van  die  vrou  op 
te  tree.  Dit  was  immers  dodelik  om  in  die  oë  van  die  Medusa  te  kyk. 
Die  enigste  manier  waarop  Perseus  haar  kon  onthoof,  was  om  na  haar 
weerkaatsing  in  sy  skild  te  kyk.  Haar  blik  was  nie  dodelik  as  dit 
gemedieer  kon  word  en  bloot  as  ’n  weerkaatsing  gesien  is  nie.  Die 
beheer  oor  haar  beeld,  haar  weerkaatsing  in  sy  skild,  het  Perseus  in 
staat  gestel  om  ook  op  haar  mag  beslag  te  lê.  Sy  word  gevolglik  die 
krag  van  haar  blik  ontneem:  Perseus  lê  beslag  op  die  mag  van 
waarneming  en  weergawe.  Die  Medusa  word  die  objek  van  die 
waarneming  sonder  dat  sy  op  haar  beurt  self  kan  waarneem.  In  beide 
gedigte  word  die  vrou  die  mag  van  waarneming  ontneem.  Die 
waarnemer  (“beholder”)  is  die  een  wat  weergee  by  wyse  van  die 
skryfproses.  Die  papier  waarop  die  beeld  van  die  vrou  weerkaats  word, 
is  soos  die  skild  in  die  mite,  die  plek  waar  die  vrou  gemanipuleer  word. 
Die  motto  van  die  afdeling,  “life  is  in  the  eye  of  the  beholder”,  klink  dan 
soos  die  oorwinningskreet  van  Perseus  as  hy  die  Medusa  onthoof  en 
haar  die  mag  van  observasie  en  dus  lewe  ontneem. 
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Joan  Hambidge 
Omdraai  op  Kromdraai* 

I Slap  grensdrade 

Sonja  Verbeek  sug  moedeloos.  Die  droogte  is  besig  om  op  Kromdraai 
epiese  afmetings  aan  te  neem.  Die  plaasdiere  is  moeg  (soos  die  humor  in 
Jakop  Regop  se  boekerubriek)  en  die  wilgerboom  treur.  As  ’n  mens  nader 
stap,  hoor  jy:  “Water,  water”,  deur  sy  lote  tril.  Sonja  Verbeek  is  soms 
bekommerd  oor  die  uitroepe.  Ai,  sy  hoop  nie  die  wilgerboom  vertel  stories 
rond  nie.  Sy  raak  meteens  bekommerd  aan  haar  tulband  en  haar  flets- 
blou  oë  glim  helder  wanneer  sy  aan  die  oomblik  dink  toe  die  heupe  van 
die  weduwee  Viljee  van  die  plaas  Toorberg  soos  sagte  wolsakke  onder 
haar  hande  gevoel  het. 

O daardie  aand,  wyl  Tanja  Verwaveren  haar  geliefde  deur  soveel  genres 
deur,  op  haar  banjo  “Groen  koringlande”  getokkel  het  en  wyl  sy  in  ’n  hoë 
falsetto-stem  “drome  droom  ons  lang  groen  koringlande”  kerm,  het  die 
weduwee  se  korset  geskiet.  Tjoep.  Sonja  Verbeek,  met  haar  wilgerboom- 
tulband  (Hier  is  sprake  tog  van  natuur-in-simpatie.  Outeur),  was  so  innig 
dankbaar  vir  die  stem  wat  die  geluid  van  passie  gefnuik  het.  O dankietog, 
haar  Tanja  het  indertyd  gesing  in  die  koor  aan  die  Universiteit  van 
Geleerdheid  en  Kultuur  onder  die  bekwame  leiding  van  die  deurwinterde 
dirigente,  Amadea  du  Twa,  met  haar  lieflike  porseleintandjies  en 
wapperende  serpies  geknoop  in  ’n  stywe  bolla  wat  haar  venynige  gesiggie 
nog  skerper  laat  lyk.  O Amadea!  Vrou  van  statuur!  Sy  wat  deur  ENIGE 
krisis  kan  kophou  en  selfs  een  aand  toe  haar  valstande  pardoems  by  haar 
mond  uitgespring  het,  nie  ’n  spier  verrek  het  nie.  Sy  het  nog  die  laaste 
encore  - weliswaar  met  toegeklemde  kake  ontvang  - en  eers  later  die 
aand  die  tande  gaan  soek  agter  ’n  gordyn.  (En  hier,  liewe  leser,  moet  ons 
kortliks  die  plaasroman  effens  opsy  skuif  en  net  kortliks  aandag  gee  aan 
’n  nuwe  genre,  te  wete  die  Gotiese  roman,  Klem-in-die-kaak.  Maar  u sal 
begryp.  Dit  is  net  asof  ons  ’n  bietjie  afdraai  op  ’n  sy-paadjie.  Outeur). 
Maar  die  tande  kon  nêrens  gevind  word  nie.  Hulle  was  as’t  ware  ‘missing 
in  action’. 

Amadea  du  Twa  het  haar  dirigeerstokkie  opgelig  en  kwaai  gesê:  “O  ek 
hou  van  die  reuk  van  napalm  in  die  oggend.” 

“Dis  aand,  jou  gek,”  het  die  tande  klappertand  teruggesê,  maar  Amadea 
kon  glad  nie  die  tande  se  taal  begryp  nie. 

Sy  is  so  onverrigter  sake  huis  toe,  wyl  haar  stel  tande  haar  bespied  soos 
’n  krap.  En  toe  sy  die  saal  verlaat,  het  die  valstande  met  afgemete  tred 
agter  die  gordyn  verskyn. 

* Uit  Die  swart  sluierwaX  later  vanjaar  by  Tafelberg-Uitgewers  verskyn. 


60 


Met  ’n  swart  pluiskuil  en  ’n  stok  soos  ’n  wafferse  Gene  Kelly  het  die  tande 
begin  dans.  Eers  stadig,  toe  al  hoe  vinniger.  Daar  was  ’n  lig  op  hom  gefokus 
en  hier  het  hy  na  hartelus  getap-dans  op  ‘Tm  singing  in  the  rain”  en  allerlei 
bekende  nommers  asof  hy  ’n  Broadway-ster  was. 

Toe  die  kerkklok  twaalf  slae  slaan,  het  die  hele  dorp  se  stel  valstande 
hulle  by  hom  aangesluit,  gefluit  en  klikkend  begin  dans  oor  die  stoele. 
Nog  nooit  in  menseheugenis  was  daar  so  ’n  lekker  party  in  P-Burg  nie. 
Asof  vooraf  gerepeteer,  het  al  die  valstande  presies  geweet  wat  om  te 
doen. 

Tande  du  Twa  het  streng  gesê:  “En  nou  vir  ’n  danskompetisie!”  Daar  was 
fluite  en  gille  en  algehele  blyke  van  lekkerkry.  Twee  allemintige  tande  het 
sig  eerste  aangemeld,  lieflik  uitgedos  in  ’n  Fred  Astaire  en  Ginger  Rogers- 
aanslag.  Neffens  hulle  het  ’n  ander  paartjie  gestaan;  sterk  gemoduleer  op 
die  Rio  Karnaval.  Daar  word  gerumba,  gesumba,  gechachacha  en  van 
puur  lekkerkry  het  een  orige  danser  al  die  verskillende  tandjies  losgemaak 
sodat  hulle  as’t  ware  vir  die  eerste  keer  die  vreugde  van  vryheid  kon  smaak. 
Almal  was  wenners.  En  almal  het  hulle  met  ’n  absolute  plesier  oorgegee 
aan  hierdie  VERRUKLIKE  aand. 

Totdat  Tande  du  Twa  aankondig;  “Monde  toe,  mense.  Die  klok  gaan  nou 
weer  slaan.”  Toe’s  almal  moeg,  dog  dolgelukkig  huistoe.  En  salig  onbewus 
van  die  nag  se  gelanterfanter,  het  die  meeste  inwoners  van  P-Burg  die 
volgende  oggend  gaan  werk.  Behalwe  Amadea  du  Twa  het  effens  gefrons 
oor  die  tande  wat  skielik  weer  in  haar  mond  was. 

“Het  ek  my  verbeel  dat  ek  hulle  in  die  saal  agtergelaat  het,  of  wat?” 

Sy  het  nie  verniet  gemymer  nie.  Want  dit  was  bepaald  die  begin  van  iets 
ongewoons  en  verskrikliks  op  P-Burg  ... 

En  dit  moet  vertel  word.  Hoe  rillend  dit  ookal  mag  wees. 

Dit  was  asof  die  tande  meteens  bewus  geword  het  van  hul  eie  krag.  Deur 
middel  van  morsekode  het  hulle  aan  mekaar  uitgesein:  Ons  ontmoet 
vanaand  na  twaalf  in  die  stadsaal.  Geen  eienaar  van  ’n  stel  porselein- 
tandjies  was  egter  bewus  van  hierdie  gekonkel  nie.  Inteendeel.  Almal  het 
voortgegaan  met  hul  dag  se  gewerk  sonder  om  die  minste  te  vermoed 
van  die  jongste  ontwikkeling  op  P-Burg.  Trouens,  as  hulle  maar  geweet 
het  wat  aan’t  kome  is. 

Want  twaalfuur  die  nag  is  daar  saamgetrek  in  die  stadsaal  en  Tande  du  Twa, 
’n  soort  Che  Guevara,  het  die  rewolusie-in-die-kleine  op  die  dorp  gelei. 
“Kyk,”  het  hy  breedsprakig  gesê,  “ons  het  ook  regte.  Dis  nie  lekker  om 
saans  in  ’n  glas  waterte  slaap  nie.  En  dis  allermins  aangenaam  om  binne- 
in  soutwater  te  slaap.”  “Ons  moet  in  opstand  kom,”  klappertand  almal. 
“Ja!!!!,”  klap  dit  deur  die  stadsaal. 

“Ons  moet  ’n  soort  berigte  te  velde  organiseer.  Ons  moet  wys  wie  is  baas!!!” 
Al  die  jare  se  besoeke  aan  afknouerige  tandartse  en  al  die  geslaap  in  die 
knorrige  monde  laat  die  tande  in  eensgesindheid  klik:  “Ons  moet  wys  wie’s 
baas!” 
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Toe  verdwyn  die  tande  nie  net  meer  na  middernag  nie,  maar  kom  ooreen 
om  mekaar  op  ’n  Saterdagoggend  neffens  die  fontein  te  ontmoet.  (En  hier 
het  iets  absoluut  wonderbaarliks  gebeur.  Outeur)  Asof  almal  gemesmeraais 
was,  het  niemand  agtergekom  dat  die  tande  hul  mond  verlaat  het  nie.  Ook 
het  niemand  opgemerk  dat  ’n  bekende  inwonertandloos  is  nie! 

Dit  was  ’n  absolute  moment  van  verblinding,  daardie  oomblik  waaroor 
Jung  skryf:  almal  in  die  dorp  het  medespelers  geword  ter  wille  van  die 
psigiese  transformasieproses! 

Toe  slaan  die  tande  toe.  ’n  Skielike  onverwagse  knyp  in  die  boud  het  ’n 
verbaasdejuffrou  laatomkyk-maardaarwas  niemand  nie.  In  die  plaaslike 
kafee,  Die  Halwe  Hotdog,  het  ’n  stuk  brood  sommer  so  woeps  van  die 
bord  af  verdwyn! 

En  ja,  ’n  klein  Duitse  sedan  se  wiele  is  sommer  so  so  sjoep  afgeblaas  en 
die  uithangbord  voor  P-Burg  WELKOM  IN  ONS  LIEFLIKE  DORP  is  flenters 
gebreek. 

Wie  was  hiervoor  verantwoordelik?,  het  die  plaaslike  raad  gevra. 

Og,  die  tande  het  geklap  van  die  lag!  Hulle  het  net  voortgegaan  met  hul 
ondermyningswerk.  Veral  die  dikkes  in  die  dorp  het  dit  erg  ontgeld.  ’n 
Gewone  inkopie-oggend  het  ontaard  in  ’n  hellevaart. 

Die  laagtepunt  van  die  tande  se  optrede  het  plaasgevind  by  die  jaarlikse 
skyfskiet-kompetisie  toe  die  TV-aanbieder,  Riempies  Erasmus  die  pryse 
moes  oorhandig.  Nou  is  dit  ’n  algemeen-bekende  feit  dat  hierdie  voorste 
lid  van  die  gemeenskap  ’n  pruik  dra.  Ag,  en  almal  weet  moes  hoe  mense 
op  soiets  reageer:  hulle  maak  of  hulle  dit  nie  sien  nie.  Maartoe  Riempies 
met  sy  lieflik-sonore  stem  die  eerste  prys  oorhandig  aan  Girlie  van  der 
Merwe  (neffens  haar  liefling,  die  hoofouderling,  Drumpel  van  Drummelen), 
spring  ’n  maaifoedie  van  ’n  tand  op  en  GRYP  ongevraag  die  pruik  en 
hardloop  daarmee  weg! 

Daar  is  nie  genoeg  woorde  oor  om  hierdie  vernederende  moment  vas  te 
vang  nie.  Girlie,  edel  en  oordadig  van  inbors,  het  langs  haar  liefling  bly 
staan.  Sal  sy  ooit  weghardloop  van  ’n  skandaal?  Nou  met  sulke  vroue 
word  ons  kultuur  in  stand  gehou.  As  voorste  kenner  van  die  poësie  het  sy 
ook  begin  opsê:  “O  my  naakte  siel  wil  sonder  skrome  in  alle  eenvoud  ...’’. 
Haar  klein  mantra  het  helaas  op  dowe  ore  geval  en  Riempies  het 
verbokkereerd  voortgegaan  met  die  prys-oorhandiging. 

“Die  eerste  prys,”  het  hy  met  stywe  lippies  gesê,  “gaan  aan  ...”  Verder  kon 
hy  nie  kom  nie. 

“Amadea  du  Twa,”  het  Girlie  in  sy  oor  gefluister. 

“Amadea  du  Twa,”  het  Girlie  dringender  gesê.  Kyk,  hierdie  man  moet  darem 
nie  nou  sy  ydelheid  so  belaglik  maak  nie! 

“Die  wenner  van  die  skyfskiet-kompetisie  is  Amadea  du  Twa,”  kry  hy  dit 
oor  sy  stywe  lippies.  Doer  in  die  verte  sien  hy  hoe  sy  pruik  soos  die  arme 
lappop  in  die  kinderliedjie  rondgeruk  word. 
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Gelukkig  red  die  grande  dame  van  P-Burg  hierdie  onaanskoulike  moment 
wanneer  sy  opstap  - met  linte  in  haar  hare  - om  die  eerste  prys  te  ontvang. 
Haar  kiertsregop  iyf  is  nog  regopper  as  gewoonlik  en  ja,  sy  onthou  hoé  sy 
daardie  bul-oog  getref  het.  Op  die  maat  van  die  “Groot  Mars  van  Aïda”  is 
dit  voorwaarts,  opwaarts  tot  bo.  Die  applous  is  oorweldigend. 

En  toe  Amadea  naderstap  om  haar  prys  te  ontvang,  gebeur  die  verwagte- 
onverwagse:  al  die  opstandige  tande  spring  meteens  orent  en  vorm  ’n 
stoet  wat  die  dame  na  bo  dra.  Ja,  kuns  wil  inderdaad  hoog  reik.  Die  mars 
word  al  hoe  dringender,  die  applous  al  hoe  dawender ... 

Maar  Amadea,  trotse  vrou  wat  sy  is,  laat  haar  nie  van  stryk  bring  nie.  Sy 
bly  absoluut  in  beheer  en  jare  later  het  sy  in  ’n  onderhoud  in  De  Bulhond 
bely:  “Maar  eenmaal  kom  die  glorie  weergaloos.”  Verder  het  sy  die  stilswye 
soos  ’n  ware  adellike  bewaar.  In  haar  outobiografie  Twa  iot  Twa  het  sy  wel 
skerper  hieroor  gereageer  en  die  dorp  se  medepligtiges  uitgeskel.  Sy  het 
dit  ook  onomwonde  gestel  dat  sy  bewus  was  van  die  geweldige  jaloesie 
op  haar  as  voorste  koorleidster  van  die  dorp.  In  ’n  bespreking  van  die 
boek,  is  daar  veral  hierop  klem  gelê. 

En  so  van  bespreking  gepraat:  waarom  vind  die  Outeur  dit  ENIGSINS 
nodig  om  die  teks  so  te  ondermyn?  Waarom  vind  ons  die  botsing  van 
genres  hier?  In  die  Outeur  se  dagboek  het  iemand,  in  ’n  swakgeskribbelde 
handskrif,  die  volgende  inskrywing  gelees: 

Betekenaar/teken/teks  kan  beskou  word  as  ’n  intertekstuele  krulspunt 
waarin  psigologie,  biografie,  ideologie  teenwoordig  is/meespreek  ... 
Kristeva: 

Biografie,  psigologie  (ideologie  is  onbewustelike  dryfvere  onderliggend 
aan  die  bewustelike,  oftewel  die  simbolies  (tekenvlak)  van  die  teks. 

Die  teks  het  dus  sowel  bewustelike  as  onbewustelike  dryfvere.  Die  teks 
kan  as  gevolg  van  hierdie  skeiding  as  ’n  gesplete  sprekende  subjek  gelees 
word. 

So  die  teks  bestaan  dus  op  twee  vlakke,  dit  wil  sê,  die  teks  se  een  hand 
weet  nie  wat  sy  ander  hand  doen  nie!  Of:  Hoe  meer  bewus  die  teks  van  sy 
grensoorskrydende,  parodiese  of  postmodernistiese  strata  is,  des  te  meer 
is  dit  onbewus  van  die  ‘ware’  oortreding  of  dit  waarteen  dit  in  opstand 
kom. 

Wie,  mag  ons  vra,  het  die  reg  om  die  teks  dan  klaar  te  lees? 

En  is  dit  dan  ‘korrek’  om  die  teks  net  gewoon  as  ’n  send-up  van  genres  te 
lees,  of  behoort  ons  binne-in  hierdie  spel  ook  iets  méér  te  sien  van  (a)  die 
outeur  (b)  die  verteller  (c)  die  karakters  se  verwysing/ooreenstemming 
met  karakters  uit  ander  romans  of  die  (gerepresenteerde)  werklik-heid. 
Of  is  hierdie  sleutels  oorbodig? 

Maar  dis  oneties  om  in  ander  mense  se  dagboeke  te  koekeloer,  weet  ons. 
En  as  Sonja  Verbeek  hiervan  te  hore  kom,  sal  sy  haar  sterk  uitspreek  teen 
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hierdie  literêre  indiskresie.  Sonja  is  inmiddels  doenig  in  die  plaasroman 
as  genre  en  ons  keer  kortliks  terug  na  haar  en  haar  manewales  op 
Kromdraai  met  die  weduwee  Viljee,  die  veel  besonge  vrou,  die  Donna 
Angelicata  waaroor  sélfs  I.D.  du  Plessis  ’n  gedig  geskryf  hetl 
Terwyl  Tanja  Verwaveren  die  banjo  verbete  tokkel,  het  Sonja  Verbeek  se 
hande  gegly  oor  die  swak  gestopte  wolsak-heupe  van  die  weduwee  Viljee. 
“My  mens,  die  plaas  is  die  plek  waar  alles  wat  primordiaal  is,  gebeur.  Kyk 
na  C.M.  van  den  Heever  se  Laat  vrugte  ...  na  Somer ...  dis  boeke  ...  dis 
werklike  BOEKE  ...  die  mense  veg  teen  groot  magte  ...  teen  die  natuur ... 
teen  die  drif  in  hul  bors  en  boesem  ...  teen  oudword,  teen  droogte,  teen 
die  groot-groot  drif  wat  hul  dra  in  hul  donkerste  geheimenis.”  En  hiermee 
klapsoen  sy  die  weduwee  Viljee,  eggenote  van  die  rykste  boer  in  die  distrik, 
ook  bekend  as  Die  Stoetmeester.  Sy  is  met  hom  getroud  na  die  tragiese 
afsterwe  van  haar  eggenoot,  meneer  Viljee. 

“Dink  jy  Bart  verdink  my  van  ’n  hartstogtelike  verhouding  met  jou?” 

“My  mens,  Die  Stoetmeester  weet,  maar  hy  weet  nie  dat  hy  weet  nie.” 
Sonja  Verbeek  weet  dat  hy  wel  iets  vermoed,  want  by  die  laaste  pyltjiegooi- 
kompetisie  in  die  plaaslike  kroeg  het  daar  onverwags  ’n  pyltjie  verby  haar 
kop  gevlieg.  Toe  sy  opkyk,  was  Bart  net-net  te  besig  om  kamstig  ’n  drankie 
te  drink  oor  die  kroegtoonbank.  Maar  met  haar  rooi-bultulband  het  sy 
absoluut  in  beheer  gebly.  Sy  weet  na  vele  genres  hoé  om  met  kleinlike, 
jaloerse  eggenotes  te  werk.  Bart  moet  nie  met  haar  skoorsoek  nie.  Hy  sal 
op  sy  spreekwoordelike  donder  kry. 

“O,  Sonja  jy  is  so  wys,  jy  is  so  in  beheer  van  alles.  Waar  kom  jy  aan  al  die 
wysheid?” 

“Dis  jare  se  lees  en  dink.”  Sy  moet  vir  Bart  goéd  laat  verstaan  dat  sy  nie 
bang  is  vir  hom  nie.  Die  flirtasie  met  die  klein  jagse  hoertjie  in  die  kroeg 
sal  haar  troefkaart  wees.  Ha!  En  ofskoon  Tanja  haar  éérste  liefde  is,  een 
vir  wie  sy  ALLES  sal  opoffer,  kan  sy  nie  haar  hartstog  vir  die  weduwee 
Viljee  beheer  nie.  Sy  het  selfs  al  terapie  ontvang  by  Dr  Marius  Hugo. 
“Sonja,  jy  maak  die  weduwee  mooier  as  wat  sy  is  ...  jou  hartstog  vir  haar 
het  te  make  met  die  literêre  simbool  wat  sy  vir  jou  geword  het.  In  haar  sien 
jy  iets  hoogs,  iets  edels.  Dit  is  die  Laura-sindroom.  Petrarca  het  oor  Laura 
geskryf  sonder  dat  daar  ooit  ’n  werklike  verhouding  was  ...  hy  het  haar  ter 
wille  van  die  poësie  gedroom  ...” 

En  selfs  die  werklike  passievolle  ontmoetings  agter  die  skuur  kon  die 
obsessie  nie  stil  nie.  Dit  het  net  groter  en  groter  en  driftiger  en  driftiger 
geword. 

Sy  het  snags  rukkend  wakker  geskrik  na  nog  ’n  droom  van  hoé  sy  die 
weduwee  Viljee  op  die  kikoejoe  neergetrek  het.  Elke  keer  dieselfde  droom: 
hulle  kus  en  dan  word  hulle  neergetrek  na  die  sagte,  sponssagte  grasperk. 
En  die  kikoejoe  bly  so  mooi  in  haar  hare  sit ... 

O die  weduwee! 
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II  Sonja  se  veldskooldae 

Die  volgende  oggend  voor  die  daglumier  breek,  is  Sonja  Verbeek  op  die 
plaastelefoon.  Natuurlik  om  in  te  luister  na  die  gemeenskap  se 
gebeurlikhede,  oortredings  en  hartstogte.  Sy  hoor  dat  sy  en  die  weduwee 
druk  bespreek  word  en  dat  die  droogte  die  tweede  plek  inneem.  Sonja  is 
VERSTOM  oor  alles  wat  die  twee  gespreksgenote  weet  van  haar  en  die 
veel  besonge  weduwee.  Selfs  die  plaasdiere,  skincier  mevrou  Perfidia 
Pansegrouw,  boervrou  van  die  naburige  plaas,  Die  osse  stap  aan  deur 
die  stowwe,  en  haar  vriendin,  Nada  Cirlot  van  die  plaas,  Rietfontein,  praat 
al  oor  dié  passievolle  verhouding. 

Maar  eer  sy  hierdie  vraag  kan  beantwoord,  word  haar  gedagtes  onderbreek 
deur  ’n  wrede  klop  aan  die  deur.  Doef-doef,  hamer  dit.  En  hierdie  mo- 
ment,  ja  hierdie  moment  sal  sy  nooit  in  haar  hele  dag  des  lewens  vergeet 
nie. 

“Sonja,”  brul  iemand  by  die  voordeur.  Genugtig,  dink  sy,  is  dit  dalk  die 
weduwee  se  man?  Dit  kan  tog  nie  wees  nie.  Weduwee  beteken  sy  is 
manloos  ...  sy  sien  in  haar  verbeelding  ‘la  veuve  Viljee’  en  sy  weet  dat  sy 
nog  vér  is  van  die  weduwee  uit  haar  sisteem  uitkry.  Sy  onthou  ook  die  nag 
bo  die  boulevard  in  Parys  toe  haar  (kol)lieste  oopgemaak  het  soos  ’n 
passer.  Buite  het  die  verkeer  rumoer  in  die  besige  Franse  stad  wyl  Sonja 
Verbeek  haar  kennis  van  die  Franse  taal  uitstal:  “Soixante-neuf ...  la  bouche 
...  merci ...  oh  wille  veuve  ...  mais  oui ...  comtesse  ...”  Skielik  onthou  sy:  ek 
is  ’n  heldin  in  die  plaasroman  en  daar  is  ’n  klop  aan  die  voordeur. 

Dis  die  plaaslike  sersant,  Lenka:  “Sonja,  ek  het  slegte  nuus.  Tanja 
Verwaveren  sit  vas  in  die  put  op  jou  plaas  en  die  werkers  het  my  laat  weet. 
Ons  sukkel  egter  om  haar  uit  te  kry.”  Lenka  is  ’n  man  van  min  woorde,  ’n 
man  wat  indertyd  by  Pramberg  ’n  veeskou  beoordeel  het  en  toe  hy  die 
wenner  aankondig  met  ’n  droewe  stem  gesê  het:  “By  Pramberg  blêr  ’n 
moflam  ...”  Vir  Sonja  Verbeek  was  hierdie  klein  opmerking  ’n  moment  wat 
boekdele  gespreek  het.  Meteens  het  sy  begryp:  Lenka  is  eintlik  van  die 
annerster  soort,  ’n  man  wat  in  wese  ’n  ander  man  begeer.  Met  deernis  het 
sy  na  hom  gekyk  en  toe  besef  dat  die  vriendskap  met  die  koppige  Oom 
Sybrand  nie  net  ’n  vriendskap  is  nie.  Dat  hulle  aandjies  van  armdruk  en 
vinger-trek  (og,  is  sy  nie  die  voorste  kampioene  van  laasgenoemde  nie!) 
iets  meer  om  die  lyf  het.  Sy  besef  ook  dat  hulle  die  dag  by  die  vendusie  so 
mooi  na  mekaar  gekyk  het;  so  teer. 

“Ja,  ek  het  dit  sien  kom.  Sy  tart  die  gode  uit ...  ek  het  haar  gewaarsku  om 
NIE  haar  verspring  oor  die  put  te  oefen  nie.  Maar  sy  wou  nie  hoor  nie.  Ai, 
dié  mens-mens  kan  so  stuitig  wees.” 

“Haar  verspring?” 

“Ja,  wyl  ek  bedags  die  boerdery  in  hierdie  grootste  droogte  in 
menseheugenis  probeer  trotseer,  oefen  sy  haar  verspring.” 

“Ek  begryp  nie?” 
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“Ag,  Lenka,  Tanja  en  ek  het  gemeen  ’n  olimpiese  spele  in  die  kleine  sal 
ons  aandag  aftrek  van  haar  stowwerige  droogte  op  P-Brug”. 

“Hmmm,”  dink  hy. 

“Hmmm,”  beaam  sy. 

“En  Tanja  ...  ons  moet  haar  red.  Ek  sal  ’n  ekspedisie  reël  om  haar  uit  die 
put  se  vergetelheid  en  glans  te  red  ...” 

“Ja,  Lenka,  maaronthou  net  asseblief  hierdie  is  nie’njakkalsjag-ekspedisie 
nie,  maar  ’n  noodaksie.  My  arme,  arme  Tanja.”  Sonja  Verbeek  vee  moeg 
oor  haar  hoë  voorkop.  Haartulband,  in  die  vorm  van  ’n  droewe,  treurende 
wilgerboom  hang  sommer  vorentoe.  En  sy  voel  ook  so  skuldig  oor  haar 
verraad.  Sy  het  haarTanja  die  afgelope  tyd  so  verneuk  met  die  weduwee 
gehoor.  Maar  die  weduwee.  Dis  ’n  passie,  ’n  hartstog  waaroor  sy  nie  beheer 
het  nie.  En  sy  voel  ook  so  skuldig  teenoor  Bart!  Maar  sy  moet  nou  kop 
hou.  Die  kalf  is  in  die  put.  Toe  begin  sy  weemoedig  huil  oor  die  idioom  wat 
so  gepas  is  vir  hierdie  situasie. 

“Tanja  het  darem  water  en  kos.  En  sy  is  stil.  Dit  beteken  sy  is  kalm.”  Dis 
die  meeste  wat  Lenka  nog  in  sy  hele  lewe  gepraat  het.  Maar  hy  besef  die 
erns  van  die  saak  en  hy  het  ook  die  gerugte  oor  Sonja  en  die  weduwee 
gehoor.  Maar  dis  nie  sy  saak  nie. 

“Wie  sal  ons  kry?” 

“Ek  sal  help,  en  Bart  natuurlik  ook.  Ons  wag  net  op  ’n  byderwetse  stoelkatrol 
uit  B-fontein.  Dit  sal  móre  hier  wees.  Speurdersersant  Demosthenes  H. 
de  Goede  en  magistraat  Van  der  Ligt  is  ook  hier.  Omdat  hul  vuilspel 
vermoed  ...” 

“Vuilspel?” 

“Sonja,  hulle  dink  dat  sy  ingestamp  is  ...  wel  deur  iemand  wat  haar  nie 
goed  gesind  is  nie  en  die  twee  manne  van  die  gereg  sal  nou-nou  hier 
wees  om  uit  te  vra.” 

Sonja  Verbeek  besef  dat  sy  verdink  word,  al  sê  Lenka,  die  man  van  min 
woorde  dit  nie.  So  dit  is  wat  die  skindertonge  op  die  dorp  presteer  het:  om 
haar  tot  ’n  amperse  moordenares  te  verklaar!  Dis  natuurlik  die  jaloerse 
Bart  wat  hierin  ’n  rol  vertolk.  Maar  sy  sal  kophou.  Laat  die  manne  van  die 
gereg  kom.  Sy  sal  wys:  haar  integriteit  staan  bo  alle  verdenking  soos  die 
windpomp  op  die  plaas.  En  Tanja  sal  ook  mos  kan  getuig  dat  sy  nie  haar 
geliefde  in  die  put  sou  stamp  nie. 

“Kom  ons  gaan  kyk  of  alles  wel  is  met  my  geliefde  Tanja,”  sê  sy  daadkragtig. 
“Sonja,”  sê  Lenka  gebiedend,  “ons  het  opdrag  gekry  dat  jy  nie  mag 
deelneem  aan  die  ondersoek  nie.  Die  manne  van  die  gereg  is  onder  die 
indruk  dat  hier  vuilspel  was  ...” 

“Ons  vermoed,”  vervolg  hy,  “dat  Tanja  ’n  saak  teen  jou  wil  maak.  Dat  sy 
vas  glo  jy  hét  in  haar  ingestamp.” 

Sonja  Verbeek  was  nog  nooit  in  enige  van  die  genres  so  sprakeloos  nie. 
Uiteindelik  het  haar  geliefde  Tanja  téén  haar  gedraai.  Sy  kan  dit  nie  glo 
nie.  ’n  Saak?  lewers  is  daar  fout.  Maar  as  gedeë  boerevrou  moet  sy 
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voorwaarts:  die  koeie  moet  gemelk  word,  die  beeste  gevoer  word,  die 
eiers  uitgehaal  word.  En  ja,  die  windpomp  sal  oor  hierdie  trieste  misverstand 
bly  draai  en  draai.  Maar  sê  nou  net  die  hakkelende  Demosthenes  wéét 
van  die  weduwee?  En  sy  en  die  magistraat  is  ook  nie  juis  vriende  nie; 
veral  nie  toe  sy  een  aand  hom  (per  ongeluk)  na  die  stompie  se  kant 
handgegee  het  nie.  O ’n  boervrou  met  ellendes,  dié  is  sy.  Toe  lui  die 
plaasteleíoon:  drie  langes  en  ’n  korte.  En  sy  weet  dit  is  die  weduwee  wat 
wag  op  ’n  troostende  hand,  ’n  koesterende  omhelsing. 

“Hallo,  Sonja  Verbeek,”  sê  sy  liefies. 

“Hhhalllouuu,”  stotter  die  man  aan  die  ander  kant.  Dis  die  speurder.  Groot 
en  bonkig  en  hakkelend.  “Kann  ekkk  u kommm  sien?” 

“Gerus.”  ’n  Nuwe  krag  het  sig  meester  gemaak  van  Sonja  Verbeek.  Sy 
weet  presies  waarom  die  hakkelende  reus  met  haar,  ’n  woordmens,  wil 
kom  praat.  “Gerus,  gerus.” 

Sy  draai  terug  na  Lenka,  wat  haar  aarselend  dophou.  Sy  sien  iets  van  ’n 
jakkalsglans  in  sy  oë;  sou  hy  kon  onthou?  Van  ’n  aand  van  hartstog  in  ’n 
ander  genre,  Loeloedraai,  toe  hy  hom  so  dieragtig  gedra  het?  Maar  sy 
onderdruk  alle  herinneringe  aan  daardie  aand.  Haar  Tanja  is  in  die  put; 
die  weduwee  is  op  hande  en  die  hele  plaas  wag  op  haar  leiding.  Sy  stap 
slaapkamer  toe  en  draai  die  tulband  met  die  klein  windpompies  om  haar 
hoof.  So  besweer  sy  die  droogte! 

Lenka  wag  op  haar.  Sy  het  nie  sy  steun  nodig  nie. 

Voor  haar  lê  die  lieflike  plaas  uitgestrek.  O,  om  boer  te  weesl,  dink  sy. 
Verlede  jaar  het  sy  by  die  jaarlikse  landbou-unie-fees  as  gasspreker 
opgetree  en  haar  onderwerp  was:  “O  om  boerte  wees”  wat  ’n  maaifoedie 
van  die  eerste  water  (o  die  lul,  Outeur)  verander  het  na  “O  om  hoer  te 
wees!” 

O die  pandemonium  toe  die  gaste  dit  die  aand  raaksien  kan  sy  nie  beskryf 
nie.  Maar  Sonja  Verbeek,  wat  stoets  sit  op  ’n  Massey  Ferguson  en  ’n 
groot  vir  sy  skoene  plaasarbeider  met  ’n  opstopper  op  sy  plek  kon  sit,  het 
grasie  en  styl  behou  en  ’n  lang  lesing  gegee  oor  Germaanse 
klankverspringing.  Sy  had  die  hele  gehoor  aan  haar  lippe  toe  sy  verduidelik: 
hoe  die  ‘o’-klank  verander  na  ’n  ‘a’-klank;  en  dat  dieselfde  hier  gebeur  het 
met  die  glip  van  ’n  hand.  En  toe  het  sy  verduidelik  hoe  dit  is  om  as  vrou  ’n 
Vrystaatse  boer  en  nie  boerin  te  wees  nie. 

Sonja  Verbeek  is  boer,  nie  boerin  nie,  want  in  die  vroulike  uitgang  het  sy  ’n 
vermindering  gesien  wat  haar  nie  aangestaan  het  nie. 

“Ek  is  eers  boer,  dan  mens;  eers  boer  dan  vrou.  Ek  is  ’n  boervroumens”, 
het  sy  gedeklameer  en  die  hele  Universiteit  van  Geleerdheid  en  Kultuur 
het  kopknikkend  saamgestem  oor  hierdie  gender-wysheid. 

En  ondertussen  is  haar  geliefde  in  die  put  en  sy  moet  keer  dat  die  wanhoop 
haar  nie  oorval  nie.  As  hoofverdagte  in  hierdie  pynlike  situasie,  kyk  sy  na 
die  lieflike  landskap  voor  haar. 

Agter  haar  lê  die  blou  reekse  berge  soos  ’n  pensklavier.  En  o is  dit  nie  ’n 
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pensklavier  nie!  Hier  het  sy  al  op  Tanja  Verwaveren  se  pens  getokkel  dat 
die  krete  van  vreugde  oop-  en  toemaak  oor  die  berge!  En  ja  die  weduwee 
het  sy  ook  in  die  nou  dynserige  vertes  in  gelui  (en  ingelyf)  ... 

En  voor  haar  lê  haar  lieflike  Vrystaatse  plaas.  Vol  koringlande  waar  drome 
gedroom  word.  Beeste  wei  in  die  rustige  lande  en  Poon  en  Prinses  staan 
saam  op  stal.  Prinses,  haar  stamboekmerrie,  is  haar  trots  en  die  hele 
Kromdraai  is  ’n  plaas  wat  van  geslag  na  geslag  reis  soos  ’n  skinderstorie 
op  P.Burg:  handig  en  ongesiens. 

Vanoggend  is  Sonja  Verbeek  se  fletsblou  oë  verdrietig.  Haar  geliefde  Tanja 
is  in  die  put  vasgekeer  en  sy,  as  sy  sersant  Lenka  reg  verstaan,  het  haar 
geliefde  Tanja  in  die  put  gestamp.  Kyk,  sy  mag  nou  wel  lanterfanter  met  die 
nuwe  spitsvondige  en  gewillige  en  bedrewe  weduwee  Viljee,  veelbesonge 
literêre  figuur,  maar  dit  beteken  nie  dat  sy  haar  Tanja  sou  skade  berokken 
het  nie.  En  hy  vermoed  dat  Tanja  ’n  saak  teen  haar  wil  maak! 

Hoe  sal  sy  haarself  kan  verdedig  as  dit  uitlek  (all  puns  intended,  Outeur) 
van  haar  en  die  wille  weduwee  Viljee? 

Toe  skiet  ’n  blink  plan  haar  binne:  daardie  veldskooldae  toe  Tanja,  haar 
geliefde  verputte  (en  uitgeputte)  geliefde,  haar  so  misdra  het  op  die 
veldskool  met  niemand  anders  nie  as  magistraat  Van  der  Ligt!  Dit  sal  haar 
troefkaart  wees,  daardie  flirtasie  op  die  veldskool  toe  Tanja  en  hy  betrap  is 
onder  die  wilgerboom  en  sy  jare  daarna  - as  sy  vies  was  vir  Tanja  - smalend 
sou  sê,  hy  weet  so  min  van  vrywerk  af  as  ’n  afarm-magistraat! 

Maar  dat  sake  ernstiger  sou  wees  as  wat  sy  vermoed  het,  kon  Sonja 
Verbeek,  vrou  van  inbors  nie  nou  weet  nie. 

III  Uitspring  nooientjies 

Die  hele  dorp  is  inmiddels  bewus  van  die  put-sage.  En,  dat  Sonja  Verbeek 
onder  verdenking  is  virdié  gemene  spel.  Soos  in  ’n  Sap-/Nat-verkiesing  is 
die  verdeeldheid  ernstig.  Jarelange  vriendskappe  word  verbreek,  families 
is  onrustig.  Die  hele  dorp  woel  onder  die  aanklag.  Tanja  Verwaveren, 
geliefde  nooi  van  Sonja  Verbeek,  is  vermeendelik  deur  haar  geliefde  in 
die  put  gestamp. 

Weens  die  weduwee,  natuurlik. 

En  almal  weet  alles  van  die  verhouding  af.  Die  iníiemste  détails  is  druk 
onder  bespreking. 

Magistraat  Van  der  Ligt  is  egter  nie  van  plan  om  hom  te  laat  voorskryf  nie. 
Hy  is  ook  salig  onbewus  van  die  feit  dat  algar  weet  van  sy  misstap  met 
Tanja  Verwaveren.  As  gedeë  regsgeleerde  sê  hy:  Hic  Haec  Hoc!  En  hy 
oefen  sy  gesonde  armpie  soos  ’n  woer-woer.  O Tanja,  swymel  hy.  Wie 
kon  haar  ingestamp  het? 

Demosthenes  H.  de  Goede  stap  deur  die  strate  van  P-Burg  en  op  sy  trae, 
oënskynlik  dom  manier,  dink  hy  ook  aan  die  gebeurde.  WIE  KON  DIT 
WEES? 
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Die  diens  is  vir  hom  baie  interessant  en  die  besoek  aan  Kromdraai  herinner 
hom  aan  sy  ondersoek  op  Welgevonden.  Hy  hoop  net  nie  hulle  gaan  van 
Sonja  Verbeek  ’n  Azazel  maak  nie!  Og,  en  daardie  Welgevonden-plaas  is 
darem  ook  iets  waaroor  ’n  mens  ’n  artikel  in  die  Landbou  Weekblad  kan 
skrywe!  Daardie  geïndustrialiseerde  boerdery  is  werklik  so  bewonderens- 
waardig!  As  Sonja  Verbeek  hierdie  voorbeeld  gevolg  het,  was  Tanja 
Verwaveren  nie  nou  in  ’n  put  nie. 

Daardie  forellemeer  word  deur  klein  lopies  gevoed  en  die  opdammings- 
muurtjies  - om  verspoeling  te  voorkom  - getuig  ook  van  die  briljante  denke 
op  dié  plaas.  Om  nie  te  praat  van  die  tragiese  maskers  op  die  mure  nie. 
As  hulle  Tanja  nie  betyds  red  nie,  sal  daar  ook  sprake  wees  van  tragiek  op 
Kromdraai. 

“Middag,”  onderbreek  speursersant  Lenka  sy  herinnering.  “Ons  ekspedisie 
vertrek  nou  om  Tanja  Verwaveren  uit  die  diepe  put  te  red.”  Sy 
vierwielaangedrewe  voertuig  staan  reg  met  die  stoelkatrol.  Lenka  het  ’n 
advertensie  hiervan  gesien  in  Die  Landbou  Weekblad:  “Bestel  u stoelkatrol 
nou!  Miskien  land  iemand  op  u plaas  in  die  put.  U kan  met  gemak  opgekatrol 
word  SONDER  om  u te  beseer.”  Teen  ’n  billike  prys  word  dit  geadverteer 
langs  ’n  opslaan-toiletjie  vir  die  veld.  ’n  Klein  tentjie  wat  ’n  mens  opblaas 
en  weer  na  gebruik  afblaas.  Sodat  die  privaat  privaat  bly. 

“Sssso  julle  kan  haar  nou  rrrred,”  stotter  Demosthenes  H.  de  Goede,  dié 
Herkules. 

“Ja,  en  jy  kan  ons  kom  help.”  Terwyl  hulle  uit  P-Burg  ry  na  Kromdraai,  dink 
Demosthenes  H.  de  Goede  weer  aan  Welgevonden.  (En  ofskoon  hy  nie 
die  intellek  het  om  dit  te  verwoord  nie,  weet  hy  instinkmatig  dat  Kromdraai 
soos  Welgevonden  ’n  soort  mikrokosmos  is,  ’n  plek  waar  die  oermagte 
teen  mekaar  opgestel  word.  Die  primordiale  magte,  die  goeie  en  die  bose, 
orde  en  chaos,  is  alles  hier  aanwesig.  Outeur.)  Hulle  ry  ook  verby  die 
lokasie  MON  REPOS,  ’n  bottelary  en  fabriek.  Die  dorp  word  goed  teen  die 
plaas  afgeëts. 

Die  ingangspoort  na  Kromdraai  is  aanskoulik.  Dit  bestaan  uittwee  enorme, 
pienkgeverfde  ringmure  wat  die  hele  plaas  hygend  omhels.  Die  plaas  se 
naam  is  op  ’n  raamwerk  van  lieflike  plastiek  aangebring  in  Gotiese  letters. 
Die  hele  opstal  is  kitsch  Kaaps-Hollands  met  vars  gedekte  dakke  en 
konsertina-deure.  Die  gewels  is  versier  met  vroueborste  om  die 
vrugbaarheid  van  Kromdraai  te  illustreer.  (En  jare  gelede  het  iemand  een 
nag  die  plaas  se  naam  na  Kromnaai  verander.  Sonja  Verbeek  was  natuurlik 
onthuts  hieroor.  Outeur) 

Die  leertjies  na  die  bo-dak  word  dikwels  bestyg  deur  Sonja  Verbeek 
wanneer  sy  besoeke  aan  die  solder  moet  bring.  Daar  is  palmbome, 
sipresbome,  eikebome,  perskebome,  beukebome  en  berkebome.  Toe 
iemand  opgemerk  het  dat  dié  plaas  nogals  op  Welgevonden  lyk,  het  Sonja 
haar  diep  vererg.  “Jock  Silberstein  het  die  idee  hiér  gesien.” 

Voor  die  huis  is  daar  ’n  dam  met  geel  plastiekeende  en  ja,  ’n  Dallas-agtige 
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waterval  wat  bruisende  pienk  water  oor  en  oor  uitspuit.  Die  water  word  uit 
die  put  gekry.  Uit  daardie  put  waar  Tanja  Verwaveren  nou  vasgekeer  sit. 
Dank  vader  vir  haar  selfoon  waarmee  sy  lustig  kan  bel.  Oom  Sybrand  uit 
die  distrik  Laat  Vrugte  het  ook  aangebied  om  hulp  aan  te  bied. 

Weliswaar  het  Kromdraai  tog  ’n  outydse  plaas-ambiance.  Die  put  staan 
daar  en  ’n  windpomp  waai  nog  eentonig  in  die  droogtetye.  Vir  Sonja 
Verbeek  is  ’n  windpomp  die  kwintessens  van  die  plaas  en  sy  het  ook  dan 
met  die  verskyning  van  prof.  dr.  H.P.  van  Coller  se  reuse-blokboek  20  oor 
Laat  vrugte  vir  hom  ’n  brief  geskryf  oor  die  kenmerke  van  die  plaasroman. 
So  het  die  brief  gelui: 

KROMDRAAI 
Nuwejaarsdag 
Gegroet  geleerde  mens 

Ek  het  met  groot  belangstelling  u studie  oor  die  plaasroman  gelees  en  dit 
het  my  so  geroer  dat  ek  die  volgende  kwessies  met  u wil  bespreek: 

U haal  ’n  jong  literator  aan,  ene  O.J.  Pretorius  wat  meen  dat  Uitdraai  die 
finale  afrekening  is  met  die  genre.  Dat  die  jongeling  kennelik  nie  weet 
waarvan  hy  praat  nie,  word  ondersteun  deur  sy  kenmerke  dat  daar  baie 
aandag  gegee  word  aan  die  boerdery-aktiwiteite  en  dat  die  sinnelike  aspek 
op  die  agtergrond  staan. 

Oor  daardie  sinnelike  aspek  wil  ek  my  uitlaat.  Hoe  kan  die  jongeling  so  ’n 
veralgemening  maak?  Sinnelik  en  sindelik  is  ons.  Hoe  sinnelik  is  dit  nie 
om  met  ’n  mens  se  hande  in  die  grond  te  vroetel  nie,  reëndruppels  op  jou 
te  voel  pleng  nie!  En  ja,  u sal  weet:  ons  boer  nie  net  hier  op  die  gewone 
manier  nie.  Ons  skenk  ook  aandag  aan  die  liefde,  die  sinnelike  ... 

Hy  vervolg  verder  dat  daar  ’n  idilliese  werklikheid  uitgebeeld  word  en  die 
wreedheid  van  die  lewe  staan  op  die  agtergrond.  Die  wreedhede  van  die 
lewe  hier  ontglip?  Dink  hy  ons  melk  net  koeie  en  saai  koring? 

Waar  ek  veral  na  my  tulband  gegryp  het  is,  sy  siening  dat  hierdie  roman 
gekenmerk  word  deur  ’n  chronologiese  bou.  Wat  is  tyd?  Wat  is  Chronos? 
U weet  dat  die  geklap  van  ’n  klein  vlindertjie  se  vlerke  op  Kromdraai  ’n 
orkaan  in  Siberië  kan  veroorsaak.  Wat  is  voor?  Wat  is  agter?  Wat  is  Hic? 
Wat  is  Hunc?  (Ja,  as  vervloë  Latinis  in  ’n  ander  genre  weet  sy  van  die  tyd 
se  verwikkeldhede.  Outeur) 

Teen  die  tyd  wat  u hierdie  brief  ontvang,  prof.  dr.  H.P.  van  Coller,  is  al 
gisters  se  móre  iets  van  die  verlede.  Ek  dink  u sal  weet  die  plusquam 
perfektum  som  iets  van  hierdie  kondisie  op. 

Ook  die  stelligheid  dat  politieke  betrokkenheid  - veral  die  rasse- 
problematiek  - nie  ’n  rol  speel  nie.  Moet  ons  verder  praat? 

Die  siening  dat  dit  ’n  patriargale  gemeenskap  is,  moet  ook  beveg  word.  In 
’n  brief  aan  my  gestuur  deur  die  Landbou-unie  word  ek  Matriarg  Verbeek 
genoem!  Dat  geslagte  hul  plek  ken  in  die  hiërargie  is  korrek!  Dit  hoort  so. 
Maar  tog  kan  ’n  mens  droom  in  hierdie  orde.  O ja,  daar  is  plek  vir  wat  u 
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verminderend  sien  as  “die  idealistiese  drome”.  Dit  is  ek  daardie,  my 
geleerde  vriend.  Hoewel  ons  stry  met  die  kosmos,  met  die  aarde,  met  die 
natuur,  met  die  bankbestuurder,  met  die  werktuigkundige,  droom  ek  steeds 
van  groen  koringlande,  en  dies  meer! 

Ek  wil  my  verstout  om  te  sê:  hoé  meer  ek  droom,  des  te  meer  kan  ek  woel 
en  werskaf! 

O ja,  ons  is  helde-tipes  wat  op  mitiese  wyse  geteken  word!  Ons  is  ook 
heldinne! 

Gegroet! 

Sonja  Verbeek 
Boerin  van  Kromdraai 
P.S. 

U praat  van  die  agrariese  as  ’n  verdwene  wêreld.  Ek  wil  u graag  daarop 
attent  maak  dat  ek  nog  in  die  sweet  van  my  aangesig  my  brood  verdien, 
ja,  en  dat  ek  soggens  dou-voordag  al  in  die  stalle  staan  en  kyk  hoe  die 
koeie  gemelk  word. 

U verwys  ook  verder  na  ’n  feodale  stelsel.  Na  bywoners  en  gewone 
plaasarbeiders.  Op  Kromdraai  is  alles  gedemokratiseer.  Die  vroue  het 
soveel  regte  as  die  mans;  die  werkers  het  ook  regte. 

Op  Kromdraai  word  daar  aandag  gegee  aan  klas,  ras  en  geslag.  Ek  wil  u 
dan  ook  van  harte  uitnooi  om  hier  te  kom  kyk  hoe  die  plaas  hier  bedryf 
word.  Selfs  Oom  Sybrand,  die  ou  heiding,  het  my  laas  geluk  gewens  oor 
my  vermoë  om  die  nuwe  so  sinvol  te  kan  integreer! 

Ja,  ons  bots  nie  net  met  die  natuur  nie.  Maar  ook  met  die  kragte  in  die 
gees.  Maar  is  die  natuur  nie  dikwels  ’n  afskynsel  van  dit  wat  in  die  menslike 
gees  geberg  word  nie?  As  u op  Kromdraai  kyk  na  die  berge,  sal  u sien  wat 
ek  bedoel,  my  hooggeërde  professor  uit  B-fontein! 

En  ja,  u dink  dat  die  plaas  nog  net  besing  kan  word  in  verstrooiings- 
literatuur?  O professor,  “Kom  ons  gaan  blomme  pluk!” ...  kom  ons  praat 
oor  ’n  glasie  Kromdraai  Rubicon  oor  hierdie,  sal  ek  sê,  gevoelige  kwessie. 
Ek  verstaan  u departement  huisves  Etienne  Leroux  se  dokumente.  Dit  is 
’n  edel  taak.  Stephen  en  ek  het  dikwels  op  Ja-Nee  gesels  oor  romankuns. 
Ek  verstaan  hy  het  die  briewe  rondom  ons  epogmakende  liefdesverhouding 
vernietig  en  dat  die  roman,  Hou  die  blink  kant  bo  nooit  voltooi  is  nie. 

Ek  het  wél  my  briewe  bewaar.  Miskien,  miskien  sal  ek  dit  eendag  skenk 
aan  u sentrum.  Maar  dan  moét  ons  eers  praat.  Hierdie  naskrif  het  nou 
besonder  lank  geword. 

En  so  het  die  brief  gelui. 

IV  Tanja  se  put-dae 

Ondertussen  is  die  ekspedisie  op  pad  na  Tanja  Verwaveren  wat  in  die  put 
sit  en  skel  oor  alles  wat  sy  aan  Sonja  Verbeek  gaan  doen.  En  Sonja, 
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helaas  helaas,  kan  haar  nie  red  uit  hierdie  diepe  put  nie.  Sy  luister  na  Min 
(Talent,  Outeur)  Shaw  se  “Boereseun”,  vir  haar  die  kwintessensiële  lied 
oor  die  boerelewe  en  sy  dink:  wanneer  gaan  iemand  ’n  lied  komponeer 
oor  die  boeredogter  en  háár  opofferings?  Og,  Min  kan  darem  ’n  noot  vat 
soos  niemand  voor  haar  nie! 

En  ja,  daar  waar  sy  en  Franz  Marx  so  diep  in  mekaar  se  oë  kyk  in  “Danie 
Bosman”  sal  sy  nooit,  nooit  vergeet  nie.  Toe  lui  die  plaastelefoon  dringend. 
“Hallo,  my  mens-mens,”  sê  ’n  stem  uit  ’n  diepe  grot. 

Kan  dit  werklik  SY  wees?  Haar  geliefde  Tanja  Verwaveren? 

“Hallo,  my  mensie?”  sê  sy  ten  spyte  van  die  wete  dat  sy  haar  verdink. 
“Ek  verlang  ...” Toe  word  die  battery  van  die  selfoon  pap  en  Sonja  Verbeek 
weet  nog  steeds  nie  wat  Tanja  wérklik  dink  nie. 

Weer  lui  die  foon:  dringend  en  onheilspellend. 

“Hallo.”  Sy  herken  die  stem.  Dis  die  weduwee.  Onnabootsbaar  sy.  “Waarom 
so  stil?”  vra  sy  kokketterig. 

Toe  breek  daar  iets  in  Sonja  Verbeek.  Die  weduwee  MOET  tog  weet  van 
hierdie  ongelooflike  hel  waarin  haarTanja  haar  bevind.  Sy  moet  ook  bewus 
wees  dat  sy  wat  Sonja  Verbeek  is,  ter  take  geneem  kan  word  en  goddank 
haar  geliefde  lééf  nog! 

Sy  kan  nie  so  ’n  ongevoelige  persoon  verder  min;  ten  spyte  van  die  nagte 
van  gedraaaageeeennnne  ekstases  op  en  onder  die  boulevard.  Sy  wil 
nou  alles  doen  vir  haar  Tanja. 

“My  mens,”  sê  Sonja  Verbeek  ysig,  “ek  dink  ons  moet  mekaar  vaarwel 
toeroep.  Ten  spyte  van  my  ...” 

“O  nee,”  huil  sy  skril.  Sonja  Verbeek  probeer  die  gil  afweer,  maar  die 
plaastelefoon  ontplof  in  vele  skerwe  in  haar  goed  versorgde  hand. 

“Dis  verby,  my  mens-mens”,  sou  sy  wou  sê,  maar  die  foon  is  daarmee 
heen. 

Dit  is  vir  Sonja  Verbeek  ’n  aaklige  moment.  Daar  was  iets  literêrs  in  hierdie 
verhouding,  en  ja,  sy  moet  bely  sy  het  waarskynlik  verlief  geraak  op  haar 
weens  haar  allure  en  alles  waarvoor  sy  staan.  Sy  wou  haar  ook  red  teen 
die  literêre  wanopvatting  dat  sy  ’n  parodie  is!  As  mense  maar  weet  hoe 
werklik  hierdie  weduwee  is;  dat  sy  ’n  hart  het  wat  vol  lewensbloed  klop  en 
dat  sy  nie  net  ’n  voorstelling  is  nie. 

Sonja  Verbeek  sug  diep.  Nog  nooit  was  sy  in  enige  genre  so  moedeloos 
en  teen  die  grond  nie.  Hoe  gaan  sy  uit  hierdie  liefdesdriehoek  gered  word? 
En  as  dit  waar  is  dat  Tanja,  haar  geliefde  deur  soveel  genres  heen,  haar 
wil  aangee  oor  hierdie  put-episode  en  sy  in  die  plaaslike  magistraatshof 
met  ’n  swart  mantilla  moet  staan  en  getuig  oor  die  intiemste  kwessies  van 
die  liefde,  sal  sy  verpletter  word. 

Die  ekspedisie  getrou  op  hul  pos  het  ’n  skellende  en  vloekende  Tanja 
Verwaveren  uit  die  put  gered.  Die  stoel  is  laat  sak  en  binne  oomblikke  is 
sy  na  bo  gehys.  Met  die  hulp  van  sersant  Lenka,  man  uit  een  stuk, 
magistraat  Van  der  Ligt  en  speurder  Demosthenes  H.  de  Goede,  kon  dit 
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nie  anders  as  om  ’n  rasende  sukses  te  wees  nie.  Dr  Etienne  Greyvenstein, 
vroeër  ’n  afgewysde  minnaar  van  Sonja  Verbeek,  gee  haar  ’n  lepel 
kasterolie  in;  vir  die  wis  en  die  onwis. 

Almal  is  verstom  oorTanja  Verwaveren  se  kennis  van  die  (b)anale,  maar 
maak  of  hulle  dit  nie  hoor  nie.  “Ek  gaan  haar  aanvat;  sy  het  nou  te  ver 
gegaan,”  gil  Tanja  Verwaveren  soos  ’n  sonbesie  wat  per  ongeluk  met  twee 
pare  stembande  geseën  is. 

Etienne  Greyvenstein  nooi  haar  vir  ’n  ete  in  die  draairestaurant,  plek  van 
passie  van  verraad,  omdat  hy  bewus  is  van  die  weduwee  Viljee  se  doen 
en  late  met  Sonja  Verbeek.  Natuurlik  het  Etienne  Greyvenstein  nooit  herstel 
van  sy  Sonja  se  liefdesafwysing  nie.  Hy  is  nie  meer  die  man  wat  hy  was 
nie.  En  Saal  1 0 se  verpleegsters  kan  hom  ook  nie  meer  help  om  te  vergeet 
nie. 

Trouens,  niks  kan  hom  help  om  Sonja  Verbeek,  vrou  uit  een  stuk  en  boerin 
van  Kromdraai  te  vergeet  nie.  Dr  Conrad  Brand  en  hy  gesels  lange  uur 
oor  hierdie  vrou.  En  HOE  dit  moontlik  is  dat  vroue  mekaar  kan  verkies  bó 
uitstekende  medici  en  minnaars  soos  hulle.  Verlede  jaar  by  die  jaarlikse 
pampoenfees,  toe  Tanja  Verwaveren  as  Mej  Pampoenskoen  bekroon  is, 
het  beide  medici  verwonderd  gedink:  Ai,  soveel  vermorste  skoonheid!  Net 
daarna  is  sy  opgeraap  vir  ’n  klein  rolletjie  in  “Die  kandidaat”.  En  omdat  die 
weduwee  Viljee  al  op  die  toneel  was,  kon  Sonja  Verbeek  haar  afstaan  aan 
Suid-Afrika  se  MGM.  (Ongelukkig  is  hierdie  toneel  deur  die  sensor  se  skêr 
uitgesny  en  so  is  Tanja  Verwaveren  van  ’n  glorieryke  moment  beroof. 
Outeur) 

En  nou  in  die  verdrietige  hede,  kan  niemand  haar  laat  afsien  van  hierdie 
wraakaksie  nie  en  ten  spyte  van  ’n  gebrek  aan  bewyse,  was  Tanja 
Verwaveren  gedrewe  om  wraak  te  neem  op  haar  geliefde.  Alles  natuurlik 
oor  die  weduwee  Viljee. 

V Deur  die  oog  van  die  tulband 

Jammer  as  die  Outeur  nou  kortliks  as  ’n  soort  meturgevrou  die  verhaal 
onderbreek,  maar  dit  kan  nie  anders  nie.  Ubi?  Ouid?  Cur?  Ouis?  Quibus 
Auxiliis?  Quomodo?  Quando? 

Demosthenes  H.  de  Goede  het  in  ’n  gedig,  “Die  geregsdienaar”,  die 
volgende  briljante  reël  gepleeg:  “Net  soos  visse  in  ’n  akwarium,  verkeer 
die  mens  in  die  waan  dat  hy  onsigbaar  is.” 

Dieselfde  geld  ’n  literêre  teks:  skrywers  verkeer  onder  die  salige  indruk 
dat  hul  psiges  nie  sigbaar  is  in  ’n  boek  nie.  Maar  alles  is  daar  vir  die 
speurende,  lesende  leser.  Die  leser  wat  agter  die  parodie  kan  kyk  en  die 
verwysings  na  ander  tekste  en  voorstellings  kan  opraap. 

Leroux  het  van  hierdie  gedig  kennis  geneem  in  sy  Een  virAzazel {Human 
& Rousseau,  Kaapstad,  Tweede  uitgawe,  eerste  druk,  1 989,  p.  226).  Sonja 
Verbeek  het  vertel  dat  Leroux  een  aand,  sonder  sy  sonbril,  die  implikasies 
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van  hierdie  uitspraak  aan  haar  verduidelik  het. 

Want  wie  was  verantwoordelik  vir  die  vuilspel?  Het  Tanja  Verwaveren  iets 
kon  bewys?  Het  die  gereg  ’n  poging  tot  moord  kon  aanstip? 

Kon  Sonja  Verbeek  en  Tanja  Verwaveren  ooit  weer  versoen?  En  die 
weduwee? 

Wat  is  die  Fatum,  die  Moira,  die  Lot  van  hierdie  teks? 

En  die  tegniese  heptameter,  volgens  speurdersersant  Demosthenes  H. 
de  Goede,  se  vereistes  is:  die  persoon,  die  feit,  die  plek,  die  middele,  die 
motief,  die  manier  en  die  tyd.  Dit  behoort  die  leser  te  help  om  alles  op  te 
los. 

En  dit  is  hier  waar  die  toeval,  die  grootste  pretbederwer,  dan  in  die  spel 
kom  want  ’n  gesiglose  was  daardie  aand  die  aanskouer  van  die  vuilspel 
en  kon  dus  Sonja  Verbeek  se  goeie  naam  red. 

VI  Succubus  incubus  exhumatio 

Dit  was  Adam  Kadmon  Silberstein  wat  toevallig  daardie  aand  verby  die 
put  gestap  het  toe  Tanja  Verwaveren,  vermaledyde,  ontnugterde  eks- 
geliefde  van  Sonja  Verbeek  in  die  put  gestamp  is.  Die  Reus,  of  eerder  ’n 
soort  astrale  projeksie  van  hom,  het  die  gebeurde  toevallig  waargeneem. 
En  hiervoor  keer  ons  nou  terug  na  die  Gotiese  roman,  Klem-in-die-kaak. 
Dit  was  nie  Sonja  Verbeek  nie.  Ook  nie  die  weduwee  nie.  Ook  nie  die 
jaloerse  Stoetmeester  nle.  Maar  Amadea  du  Twa,  in  die  vorm  van  ’n 
vampier,  wat  Tanja  Verwaveren  in  die  nek  gebyt  het  - dit  was  volmaan  - 
sodat  sy  van  skrik  in  die  put  geval  het.  En  hier  het  die  wonderbaarlike  bo- 
natuurlike  ingetree  want  al  die  kletterende,  klikkende  valstande  het  onder 
Tanja  Verwaveren  ingespring  en  haar  van  ’n  gewisse  dood  gered. 

Dit  was  die  eens  gestenigde  reus  wat  alles  dopgehou  en  sy  gesig  vreemd 
verdrietig  opgeskroef  het  omdat  hy  nie  kon  verstaan  wat  hier  gebeur  nie. 
En  dit  is  hy  wat  vir  speurdersersant  Demosthenes  H.  de  Goede  in  ’n  brief 
sal  vertel  van  dié  aand: 

“Dit  was  Amadea  du  Twa.”  Net  dit.  En  die  Demosthenes  H.  de  Goede  het 
begryp  en  die  magistraat  met  die  afarm  het  probeer  uitwerk  waarom  en 
met  ’n  idee  van  kollektiewe  skuld  na  vore  gekom. 

Op  die  dorpsplein  is  plakkate  aangebring:  “Sonja  is  onskuldig.”  Die 
plaastelefone  het  ook  die  boodskap  oorgedra  en  die  skindernetwerk  het 
dit  soos  ’n  tapisserie  geknoop.  SONJA-IS-ONSKULDIG. 

En  Sonja  Verbeek  het  ’n  pers  tulband  - om  die  lanfer  van  haar  rou  te 
beklemtoon  - gedra.  Met  styl  en  waardigheid.  En  Tanja  Verwaveren  kon 
haar  nie  langer  in  die  oë  kyk  nie.  Sy  is  toe  maar  vort  met  Lenka.  (Die  dood 
van  hul  verhouding  is  ook  die  dood  van  enige  verdere  opvolg.  Outeur). 
Tog  het  Sonja  Verbeek  die  motiewe  begryp.  Sy  het  verstaan,  as 
deurwinterde  reisiger  van  genre  na  genre,  waarom  Amadea  du  Twa,  vir 
hierdie  poging  tot  karaktermoord  verantwoordelik  was.  Dit  was  omdat  sy 
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jare  gelede  met  Etienne  Leroux  ’n  gesprek  gevoer  het  oor  Een  virAzazel 
en  vir  haar  het  hierdie  storie  darem  net  te  vampieragtig  geteer  op  daardie 
roman. 

En  so  het  Sonja  Verbeek  dan  begryp  waarom  dit  gevaarlik  is  om  te  ‘leen’ 
uit  ander  se  boeke  of  selfs  daarmee  die  spot  te  dryf.  In  haar  memoirs  Ek 
lewe  ek  skrywe  het  sy  jare  daarna  bely  dat  dit  ’n  huldeblyk  is. 

Toe  is  sy  terug  na  Kromdraai  wat  in  die  volmaan  na  ’n  Gotiese  kasteel  lyk. 
Die  wind  roer.  Die  vampiere  vlieg  in  duistere  rigtings  oor  die  plaas.  Binne 
in  die  plaashuis  slaap  die  eienares  onrustig.  Haar  drome  is  vol  rillings  en 
dood.  Sy  droom  sy  hou  ’n  opgestopte  bobbejaantjie  vas  wat  ontplof  in 
haar  hande. 

lets  byt  haar  in  die  nek.  Sy  droom  van  verkragting  en  wellus  en  bloed.  Sy 
ruik  die  dood.  Die  gordyne  waai  in  die  wind  en  tydens  REM-slaap  draai 
haar  oë  in  haar  kop  en  sy  fluister  iets  onhoorbaars.  In  die  verte  huil  ’n 
jakkals. 

Die  put  waarin  Tanja  Verwaveren  vasgekeer  was  vir  twee  dae  en  enkele 
bladsye  het  die  huisvesting  geword  vir  die  valstande  van  ontslapenes  wat 
lank  na  middernag  ’n  lewe  van  hul  eie  kry  en  die  plaasdiere  onrustig  maak. 
Daar  is  iets  onnoembaars  in  die  warm  nag.  Daar  is  ’n  onrus  wat  nie 
verwoord  kan  word  nie.  Die  plaasopstal  se  vensters  is  toegerank  en  vol 
spinnerakke.  Binne  staan  daar  leë  bottels  vol  halfgebrande  kerse.  Dit  lyk 
asof  daar  ’n  Walpurgisnacht  hier  plaasgevind  het. 

Die  valstande  klik-klik  in  gelid  na  Sonja  Verbeek  se  slaapkamer  en  die 
voorloper  byt  haar  in  die  nek.  Vinnig  en  driftig.  Haar  tande  begin  te  groei, 
haar  oë  gaan  duiwelagtig  oop  en  sy  verander  in  ’n  vampier  wat  oor 
Kromdraai  vlieg.  Na  die  Weduwee  Viljee. 
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Maritha  Snyman 

Kabaret  van  die  fin  de  siécle:  Le  Chat  Noir  en 
Amanda  Strydom  se  \/rou  by  die  spieël:  ’n 
vergelykende  blik 


“As  daar  gevra  word  of  iets  so  Europees  soos  kabaret  ooit  spontaan  ’n 
kuns-  en  lewensvorm  in  Afrikaans  kan  word,  is  ek  geneig  om  ja  te  sê” 
(Aucamp,  1978).  Profetiese  woorde  was  dit  inderdaad.  Die  Afrikaanse 
kabaret  beleef,  veral  sedert  die  tagtigerjare,  ’n  ongekende  opbloei. 
Afgesien  van  die  grootste  rolspeler  op  die  Afrikaanse  kabarettoneel,  Hennie 
Aucamp,  is  ander  belangrike  eksponente  van  die  kabaret  sedert  die 
tagtigerjare  huishoudelike  name  onder  kultuurbewuste  Afrikaanses: 
Stephan  Bouwer,  Heidi  Edeling,  Alida  White  Casper  de  Vries,  Elsabé  Ziets- 
man,  Ronel  Kriel,  Helena  Hettema,  Nataniël,  Amanda  Strydom,  Antoinette 
Pienaar,  Trix  Pienaar,  Alexa  Strachan  ...  noem  maar  op. 

’n  Stortvloed  artikels  verskyn  oor  kabaret  en  kabaretkunstenaars  in  popu- 
lêre  publikasies.  Ek  noem  enkeles  van  die  afgelope  drie  jaar:  De  Kat: 
Maart  1 996,  Mei  1 997,  Augustus  1 997,  September  1 997;  Rooi  Rose,  1996 
(54/26)]  Die  Taaigenoot:  Maart  1 989  en  Augustus  1 996;  Sarie:  1 995  (47:2) 
en1996  (47/16). 

Kabaret  oorheers  op  kunstefeeste  reg  deurdie  land.  Oordie  1991  Graham- 
stadfees  skryf  Engelbrecht:  “talle  resensente  by  die  fees  is  dit  eens  dat 
die  kabaret  die  toneel  oorskadu”  (1991:7).  Tydens  die  Oudtshoornfees 
van  1997  is  “Kabaret”  ’n  afsonderlike  inskrywing  op  die  program.  Tien 
kabarette  word  op  die  hooffees  aangebied  en  nie  minder  as  29  op  die 
rimpelfees  nie!. 

In  1994  wy  die  South  African  Theatre  Journal  ’n  hele  uitgawe  aan  die 
kabaret.  Herman  Pretorius  beweer  in  die  voorwoord  tot  die  uitgawe:  “Caba- 
ret  ...  played  a major  role  in  (the)  revitalisation  of  the  theatrical  scene. 
...All  overthe  country  people  are  still  crowding  in  smoke-filled  café-thea- 
tres  and  larger  venues  to  experience  the  fun,  abuse  or  ‘civilised  protest’  of 
cabaret:... ”(1994:1). 

Dat  kabaret  floreer  in  tye  van  krisis  en  verandering,  is  welbekend.  Aucamp 
het  al  in  1 978  beweer  dat  “kabaret  teer  op  krisissituasies”  (1 978).  Sy  uitspraak 
word  ondersteun  deur  ander:  “Eintlik  is  almal  besorg  oor  die  tyd  waarin  ons 
leef”  (Pienaar,1 988:54).  Daarom  beweer  Pretorius  het  kabaret,  veral  onder 
Afrikaners,  as  ’n  kragtige  vorm  van  protes  ontwikkel.  “(I)t  flourishes  on  the 
contradictions,  paradoxes  and  extremes  of  ourtimes”  (1994:  1). 

Aucamp  verskaf  ’n  ander  perspektief  wanneer  hy  beweer  dat  “sy  affiniteite 
met  die  fin  de  siëcle-gees  hom  in  die  kabaretrigting  gelei  het”  (1993:3). 
Hierdie  artikel  wil  die  moontlikheid  ondersoek  of  dit  nie  juis  dié  fin  de  siëcle- 
gees  is  waarvan  Aucamp  praat  wat  die  vernaamste  impetus  tot  die  oplewing 
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van  die  Afrikaanse  kabaret  was  nie.  Dit  was  waarskynlik  dieselfde  “gees” 
wat  aan  die  einde  van  die  vorige  eeu  gelei  het  tot  die  ontstaan  van  die 
Franse  kabaret  wat  die  vader  van  die  moderne  kabaret  in  Europa  is.^ 

“ (l)n  that  period  known  as  the  fin-de-siëcle”  skryf  Segel  oor  die  vorige 
eeuwending,  ontstaan  “a  veritable  cabaret  mania  throughout  Europe  ...” 
(1987:xiii),  net  soos  tans  in  Suid-Afrika.  Hierdie  verskynsel  bied  vrugbare 
grond  vir  ’n  vergelykende  studie. 

Daarom  wil  die  artikel  poog  om  ’n  beskeie  bydrae  tot  literatuur  oor  die 
kabaret  in  Afrikaans  te  lewer  deur: 

• kortliks  ’n  vergelyking  te  tref  tussen  die  politieke,  sosiale  en  artistieke 
omstandighede  in  Frankryk  tydens  die  vorige  eeuwending  en  Suid-Afrika 
vandag,  op  die  vooraand  van  die  eeuwending; 

• tematiese  verbande  te  lêtussen  chansonsvan  Le  Chat  Noiren  Amanda 
Strydom  se  kabaret  Vrou  by  die  spieël  en 

• ooreenkomste  ten  opsigte  van  tegniek  te  identifiseer. 

Omdat  besprekings  oor  kabaret  in  Afrikaans  hoofsaaklik  gevoed  is  uit 
kabaretteorie  en  -tekste  van  Duitse  en  Nederlandse  oorsprong,  het  dit 
veroorsaak  dat  Afrikaanse  kabaretteorie  “nogal  eensydig  (is)  omdat  Frans- 
talige  teoretiese  werke  oor  kabaret  meestal  ontbreek”  (Aucamp,  1 991 :4).  ’n 
Franse  blik  sou  in  hierdie  artikel  moontlik  ’n  bykomende  perspektief  gee. 
Die  gebrek  aan  gepubliseerde  kabarettekste  het  tot  gevolg  gehad  dat  slegs 
Hennie  Aucamp  se  gepubliseerde  Afrikaanse  kabarettekste  in  weten- 
skaplike  publikasies  bepreek  kon  word.  In  ’n  opname  van  Amanda  Strydom 
se  kabaret  Vrou  by  die  spieël  op  kompakskyf,  verskyn  al  die  chansons 
wat  deel  van  dié  kabaretteks  uitmaak,  in  ’n  bykomende  klein  boekie.  Tien 
van  die  sestien  chansons  is  geskryf  deur  Strydom  self.  Sy  kan  gevolglik 
ook  beskou  word  as  ’n  kabarettis  wat  “gepubliseer”  het.  Daar  sal  vir  die 
doeleiendes  van  hierdie  artikel  na  die  chansons  van  Vrou  by  die  spieël  as 
voorbeeldmateriaal  verwys  word. 

Die  Frankryk  van  die  belle  époqueen  die  Nuwe  Suid-Afrika  by  die  fin 
de  siécle:  merkwaardige  ooreenkomste. 

Maatskaplike  en  politieke  omstandighede,  sowel  as  die  status  van  die 
kunste  in  die  Frankryk  van  1 890  tot  1 900  toon  merkwaardige  ooreenkomste 
met  die  nuwe  Suid-Afrika.  Silverman  beweer  dat  “(t)he  interaction  of  art, 
politics  and  neuropsychiatry”  in  Frankryk  aan  die  einde  van  die  vorige  eeu 
dié  tydperk  “as  a period  of  crisis”  (1989:12)  gekarakteriseer  het.  Insgelyks 
staan  die  twee  dekades  wat  Suid-Afrika  die  een-en-twintigste  eeu  inlei,  in 
die  teken  van  krisis  en  verandering. 

Afgesien  van  die  dekadensie  en  melankolie  wat  ’n  eeuwending  gewoonlik 
kenmerk,  toon  aspekte  van  die  sosiale,  politieke  en  artistieke  lewe  van 
Frankryk  en  Suid-Afrika  interessante  ooreenkomste. 
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La  condition  politique 

’n  Paryse  koerant  verwelkom  die  nuwe  jaar,  1881  met  die  kop:  “Hier  lê 
1880  - die  jaar  van  onwelvoeglikheid”.  Inderdaad  ’n  vreemde  opskrif  vir 
die  tydperk  wat  later,  deur  historici  as  Frankryk  se  belle  époque  (“mooi 
tydperk”)  gedoop  sou  word. 

Ten  spyte  van  voortdurende  politieke  konflik  het  die  liberale  republikeine 
van  die  Derde  Republiek  sterk  bly  staan  in  die  belle  époque.  Die 
opkomende  bourgeoisie  beleef  ongekende  ekonomiese  vooruitgang,  maar, 
skryf  Appiganesi:  “...  the  streets  are  filled  with  beggars,  urchins,  ragpickers 
...  prostitutes  and  thieves”  (1975:16).  Historiese  beskrywings  van  die 
politieke  bestel  in  die  Frankryk  van  die  laat-negentiende  eeu  verwys  na 
die  prestasies,  verbeterings  en  vooruitgang,  maar  ook  na  die  voortdurende 
konflik,  onenigheid  en  verval. 

In  Suid-Afrika  beleef  ons  die  wonderwerk  van  vreedsame  oorgang  na 
demokrasie,  maar  reeds  is  die  mite  van  die  nuwe  Suid-Afrika  besig  om 
glans  te  verioor  in  die  aanskoue  van  groeiende  armoede  en  misdaad. 

Vir  Suid-Afrika,  net  soos  vir  Frankryk,  is  die  eeuwending  ’n  tyd  van  politieke 
omwenteling  - maar  ook  ’n  tyd  van  ontnugtering.  Soos  die  politieke  leiers 
in  Frankryk  ongemaklik  begin  voel  het  oor  die  nuwe  sosialistiese  en 
anargistiese  denkrigtings  van  die  werkersklas  wat  die  regime  begin  bedreig 
het,  is  anargisme  en  toenemende  ontevredenheid  op  grondsoolvlak  ook 
virdie  nuwe  ANC-regering  ’n  bedreiging.  “The  transition  to  liberal  democ- 
racy  has  exacerbated  some  old  cleavages  and  even  created  new  ones”, 
skryf  Vines  (1996:22). 

La  condition  sociale 

Op  sosiale  gebied  is  daar  vier  belangrike  raakpunte  tussen  Frankryk  en 
Suid-Afrika  wat  deur  ’n  eeu  van  mekaar  geskei  word. 

• In  Frankryk  ontstaan  ’n  ekonomiese  krisis  “that  entailed  massive  un- 
employment  and  suffering”  (Rearick  1995:33).  In  Suid-Afrika  is  die 
werkloosheidsyfer  tans  amptelik  40%.  Lyding  en  ontbering  onder 
miljoene  Suid-Afrikaners  weens  armoede  neem  daagliks  toe. 

• In  Frankryk  kritiseer  konserwatiewe  moraliste  die  Republikeinse  regering 
vir  “unprecedented  license:  divorce,  pornography,  alcoholism,  nudity 
on  the  stage,  egoism,  all  seen  as  worsening  symptoms  of  sickness  and 
decline,  or  decadence”  (Rearick  1995:32).  Hier  ter  plaatse  word  die 
ANC-regering  blameer  vir  die  stortvloed  pornografiese  materiaal  wat 
deesdae  vrylik  beskikbaar  is.  “Dekadensie  (het)  fatsoenlik  geword”  toe 
dit  duidelik  geword  het  “dat  ‘die’  regime  sou  val...”.  Dit  gebeur  “(altyd)  in 
’n  kultuurkrisis  soos  die  ondergang  van  ’n  politieke  bestel”  (Herholdt 
1994:  18). 

• In  Frankryk  ontstaan  onder  die  rykes  - “ (a)  capitalist  class ...  condemned 
to  idleness  and  forced  enjoyment,  nonproductivity  and  overconsumption” 
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(Rearick  1995:33)  - ’n  wydverspreide  obsessie  met  geestesiektes.  Dr. 
Angelvin  se  boek  Mal  social  (“Sosiale  ongesteldheid”)  beweer  dat  die 
frenetiese  soeke  na  plesier  ’n  geestesongesteldheid,  neurasthenia  tot 
gevolg  het.  Hierdie  geestestoestand,  kenmerkend  van  dié  tydperk,  word 
beskryf  as  “a  clinical  state  of  mental  hypersensitivity  ...  in  which  exces- 
sive  stimulation  atrophied  the  nerves  to  a point  of  extreme  irritability 
and  physical  latitude”  (Silverman  1 989:300).  Verskeie  bronne  en  instan- 
sies  verwys  ook  op  die  toename  in  gemoedsversteurings  vandag.  Die 
Geestesgesondheidsvereniging  van  Suid-Afrika  beklemtoon  die 
verhoogde  insidensie  van  paniekversteurings  tydens  die  Geestes- 
gesondheidsweek  in  Oktober  1997.  Gerard  Klerman  en  kollegas  wys 
op  die  feit  dat  “the  incidence  of  mood  disorders  may  be  increasing  in 
younger  age  groups  (Kaplan  et  al  1995:1067  ). 

Zola,  die  beroemde  Franse  romansier  van  die  fin-de-siëcle,  het  genoem: 
“Ours  is  a society  racked  ceaselessly  by  a nervous  erethism.  We  are 
sickened  by  our  industrial  progress,  by  science;  we  live  in  a fever,  ... 
Nature  herself  is  linked  to  our  suffering  and  being  tears  itself  apart,  ex- 
poses  itself  in  its  nudity”  (Marx  1896:552).  Hierin  weerklink  hedendaagse 
waarskuwings  oor  die  skadelike  gevolge  van  industriële  vooruitgang  en 
verstedeliking  op  die  al  hoe  skaarser  wordende  natuurbronne. 

La  condition  artistique 

Terwyl  die  hoë  kuns  van  die  fin  de  siëcle  in  Frankryk  die  angs,  subversie 
en  verwarring  van  die  tyd  weerspieël  (Silverman  1989:11),  steier  die  Sa- 
lon  Académique  - eens  die  enigste  hekwagter  van  kuns  in  Frankryk  - onder 
die  impak  van  die  impressioniste  (Silverman  1989:37). 

Daar  ontstaan  in  Frankryk  in  dié  jare  ’n  kragdadige  poging  om  te  breek 
met  die  tradisie  en  konvensie  van  die  gevestigde  kunste.  “By  turning  to 
folk  and  popular  culture  for  inspiration,  by  merging  ‘high’  and  ‘low’  art,  by 
narrowing  - or  eliminating  - the  distance  between  spectator  and  performer, 
they  signalled  their  disdain  for  the  art  of  a society  that  has  increasingly 
become  less  relevant  to  them”  (Segel  1987:xvii). 

In  een  uitgawe  van  ’n  resente  De  Kat,  maaktwee  kunstenaars  opmerkings 
wat  aantoon  dat  dieselfde  tendens  vandag  in  Suid-Afrika  aan  te  tref  is. 
Die  Pretoriase  beeldhouer  Nico  van  Staden  beweer:  “Kuns  moet  terug- 
beweeg  na  die  mens,  dit  moet  opnuut  aansluiting  vind  by  die  kyker.  Kuns 
het  te  akademies  en  te  eksklusief  geword”  (Delport  1 997: 1 5).  In  dieselfde 
uitgawe,  in  ’n  artikel  met  ’n  titel  wat  reeds  dui  op  die  popularisering  van  die 
hoë  kuns  - “Moeder  Courage:  Alexa  Strachan  se  verwoede  kabaret”  - 
beweer  Alexa  Strachan:  “’n  Mens  moet  leef.  Dit  is  my  job...  ’n  mens  moet 
by  die  mark  uitkom.  High  art  is  past  tense...”  (Wasserman  1997:53). 

Dit  blyk  dat  tradisionele  literêre  hekwagters  tans  ook  in  Suid-Afrika 
geloofwaardigheid  verloor.  Daar  word  toenemend  gewys  op  die  kloof  tussen 
hoë  kuns  en  die  Afrikaanse  publiek.  ^ 
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Dit  lyk  uit  hoofde  van  bogenoemde  asof  Segel  se  bewering  dat  kabaret 
aan  die  einde  van  die  vorige  eeu  ’n  belangrike  rol  in  Frankryk  gespeel  het 
“(in)  ending  the  hegemony  of  art  that  was  either  leftist  by  virtue  of  patron- 
age  or  audience  or  bourgeois  by  virtue  of  its  standards  and  conventions” 
(1 987:xvii),  ook  breedweg  op  Suid-Afrika  van  toepassing  gemaak  kan  word. 

Le  Chat  Noir 

Le  Chat  Noir  (1 881  -1 896)  is  in  Montmatre,  die  kunstenaarswoonbuurt  van 
Parys  deur  Rudolphe  Salis  en  ’n  paar  lede  van  die  Hydropathes  as  “the 
first  artistic  cabaret”  (Appiganesi  19:75:16)  gestig.  Die  doel  van  Le  Chat 
Noir  was  om  ’n  platform  te  skep  waar  kunstenaars  vrylik  die  waardes  en 
kulturele  monumente  van  ’n  gemeenskap  wat  hulle  as  middelmatig  en 
kultuurloos  ervaar  het,  kon  bespot  en  kritiseer.  Woorde,  beelde  en  musiek 
het  saamgespan  “to  teach,  entertain  and  make  fun  of  the  conventions  of 
the  day”  (Fields  1993:7). 

Hoewel  min  van  die  satiriste  en  sangers  van  die  Montmatre  aktief  by 
politieke  bedrywighede  betrokke  was,  het  hulle  openlik  en  aanhoudend 
die  bevoorregtes  en  uitbuiters  gekritiseer  en  maatskaplike  beregtiging  vir 
die  armes  en  ellendiges  bepleit.  Daar  is  die  spot  gedryf  met  gesag, 
middelklasfatsoenlikheid,  skynheiligheid,  pretensie  en  mag. 

Le  Chat  Noir  het  vinnig  die  simbool  van  kunstenaarsvryheid  geword,  “a 
symbolic  expression  of  the  new  popular  culture  ...  a catalyst  of  cultural 
mainstream  ...  the  first  to  promote  a populist  view  of  art,  literature  and 
music...”  (Fields  1993:  7,11  & 20). 

Donnay,  self  ’n  kunstenaar  van  Le  Chat  Noir,  het  die  eklektiese  aard  van 
Le  Chat  Noir  soos  volg  beskryf:  “tegelyk  spottend,  ironies,  teer,  naturalisties, 
realisties,  idealisties,  sinies,  liries...  “ Uiteindelik”,  sê  hy,  “ is  dit  nie  maklik 
om  die  esprit  du  Chat  NoirXe  beskryf  nie,  dit  is  makliker  om  te  sê  wat  dit 
nie  was  nie:  nóg  pretensieus,  nóg  slaafs,  nóg  sektaries”  (Donnay  1 926:46 
- vry  vertaal  uit  die  Frans). 

Die  Afríkaanse  kabaret  met  spesifieke  verwysing  na  Amanda  Strydom 

Donnay  se  woorde  vind  weerklank  in  dié  van  Boekkooi  as  hy  oor  die 
Afrikaanse  kabaret  skryf:  “Kabaret  in  Suid-Afrika  word  deur  ’n  kaleidoskoop 
van  style  verteenwoordig.  Dit  laat  hom  nie  kategoriseer  nie,  nóg  minder 
voorskryf.  Daar  is  sóveel  strominge  as  wat  daar  eksponente  is  en  dít  maak 
dié  kuns  so  vloeibaar”  (1991:21). 

Hoewel  daar  nie  in  die  oplewing  van  die  Afrikaanse  kabaretkuns  sprake  is 
van  ’n  “beweging”  - hoe  ongestruktureerd  ook  al  nie  - is  daartog  ooreen- 
komste  met  die  kabaret  van  Le  Chat  Noir.  Skerp  kommentaar  op  die  politiek 
van  die  Afrikanernasionalisme  word  reeds  in  die  eerste  kabaretteks  van 
Hennie  Aucamp  aangetref.  Pieter  Dirk  Uys  is  bekend  vir  sy  ongebreidelde 
kritiek  op  alle  politici.  Die  kabarette  van  Nataniël  kap  onder  andere  na 
pretensie,  terwyl  middelklaswaardes,  die  huwelik  en  moederskap  in  Alexa 
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Strachan  se  E/er  byvoorbeeld  bevraagteken  word. 

Hierdie  artikel  fokus  op  Amanda  Strydom  as  kabarettis  en  spesifiek  op 
haar  kabaret  Vrou  by  die  spieël.  As  ’n  bekende  kabarettis  begin  Strydom 
na  ’n  “depressiewe  episode’’  haar  eie  kabarette,  “konserte”  soos  sy  dit 
noem  skryf  (Retief  1996:20-21).  Drie  opeenvolgende  kabarette  verskyn 
uit  haar  pen:  State  of  the  heart,  The  incredible  journey  of  Tinkerbell  van 
Tonderen  Diva.  Al  drie  hierdie  kabarette  bevat  ’n  storielyn  waarin  monoloog 
en  chansons  van  ’n  verskeidenheid  ander  kunstenaars  afgewissel  word. 
Vrou  by  die  spieël  bestaan  egter  uit  ’n  versameling  uitsluitlik  Afrikaanse 
lirieke  wat  gegroepeer  word  rondom  die  tema  soos  verwoord  in  die  titel. 
Hoewel  die  kabaret  in  wese  drama  is  en  grotendeels  tot  sy  reg  kom  deur 
ostensie,  is  die  woord  die  belangrikste  kommunikasiemiddel  van  die 
kabaret.  “Kabaret  is  woordkuns”,  sê  Aucamp.  “Musiek,  mimiek,  grimering 
en  kleding  steun  die  woord,  is  ondergeskik  aan  die  gelade,  die  bytende, 
die  verontrustende  woord”  (1 992:1 95).  Daarom  en  omdat  die  efemere  aard 
van  die  kabaretuitvoering  dit  onmoontlik  maak  om  die  Franse  en  Afrikaanse 
kabaret  as  mimetiese  tekste  met  mekaar  te  vergelyk,  sal  die  teks  (en  musiek 
indien  beskikbaar)  van  die  kabaretlied  of  chanson  as  vergelykingsbasis  in 
hierdie  artikel  gebruik  word. 

Die  ontwikkeling  van  die  kabaret  in  Frankryk  val  saam  met  die  herlewing 
van  die  tradisionele  Franse  chanson,  waarvan  die  geskiedenis  herleibaar 
is  na  die  sogenaamde  chansons  de  geste  van  die  Middeleeue.  Francois 
Villon,  die  groot  digter  van  die  Middeleeue,  sou  hierdie  tradisie  voortsit. 
Die  chanson  ontwikkel  in  Frankryk  as  “ people’s  version  of  the  newspapers ... 
a democratical  weapon  forcriticism  and  protest”  (Appiganesi  1975:9).  Segel 
beskryf  die  chanson  as  “a  commonplace  of  French  life  ...  closely  related  to 
public  events,  often  an  expression  of  social  and  political  attitudes”  (1987:35). 
Maar  die  Franse  chanson  beleef  ’n  insinking  sodat  chansons  tussen  die  einde 
van  die  Tweede  Republiek  en  die  dekade  van  1890  gekenmerk  word  deur 
vulgariteit,  sentimentaliteit  en  simplistiese  patriotisme.  Die  kunstenaars  van 
Le  Chat  Noir  keer  hulle  rug  op  dié  chansons  en  skep  liedere  wat  ’n  opregte 
sosiale  betrokkenheid  en  ’n  anti-middelklas  gesindheid  reflekteer.^  Hulle  liedere 
word  “a  more  intellectual  and  self  consciously  artistic  form,  though  laughter 
and  entertainment  were  of  its  essence”  (Appiganesi  1975:11). 

Hoewel  die  Franse  chansonniers  ook  liedere  van  ander  kunstenaars  gesing 
het,  het  die  bekendstes  hulle  eie  lirieke  geskryf  wat  dikwels  op  musiek 
van  reeds  bestaande  liedere  getoonset  is.  Anders  as  in  die  geval  van  haar 
ander  drie  kabarette  bestaan  Vrou  by  die  spieël  grotendeels  uit  Strydom 
se  eie  lirieke.  Tematies  bevat  hierdie  liedere  heelwat  ooreenkomste  met 
die  chansons  van  Le  Chat  Noir. 

Tematiese  vergelyking 

Tematiese  ooreenkomste  tussen  kabaretliedere  sluit  gewoonlik  kommen- 
taar  oor  pretensie  in  hoë  kultuur,  blootlegging  van  die  selftevredenheid 
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van  die  middelklas  en  die  bespotting  van  politieke  en  sosiale  konsenwatisme 
in.  Ook  die  tydelikheid  van  die  onvervulde  liefde  was  in  die  chansons  van 
Le  Chat  Noir  ’n  gewilde  tema.  Dit  word  ook  aangetref  in  Strydom  se  “Ek 
loop  die  pad’’  en  “Houvrou”. 

Daar  is  egter  fynere  nuanses  van  die  Franse  chanson  van  die  negentiende 
eeuse  fin  de  siëcle  wat  opgevang  word  in  Amanda  Strydom  se  kabaret- 
liedere.  Hierdie  ooreenkomste  is  moontlik  te  wyte  aan  die  feit  dat  die  liedere 
in  ooreenstemmende  lewensrealiteite  - soos  dit  tot  dusver  hier  aangetoon 
is  - geskep  is.  Drie  temas  wat  nie  algemeen  binne  die  kabarettradisie 
aangetref  word  nie,  is  hier  ter  sake. 

Kuns  as  ontvlugting  uit  die  wrede  realiteit 

Die  titellied  van  die  kabaret  Vrou  by  die  spieël,  beskryf  ’n  vrou  met  ’n 
boggel  wat  een  aand  voor  die  spieël  staan  en  haar  gebrek  bekyk.  Dan 
skielik  voel  dit  “of  sy  lig  word  - sy  droom  sy  kan  vlieg”  en  dan  begin  sy 
dans.  In  haar  triomfantelike  dans  oor  die  vloer  verdwyn  die  boggel.  Die 
lokale  merkers  van  die  alledaagse  werklikheid  soos  “Kentucky  Fried 
Chicken,  die  Y.M.C.A./  die  skool  vir  gestremdes  en  die  Pick  ’n  Pay”  wat 
“strak  in  die  maanskyn  soos  bakens  van  lig”  staan,  verander  tydens  die 
dans  na  “tempels  van  hoop”  wat  “blink  in  die  maanlig”.  Aan  die  einde  van 
die  lied  ondersteun  die  jubelende  walsmusiek  die  lied  se  boodskap  van 
hoop  - nie  ’n  boodskap  wat  tradisioneel  as  deel  van  die  kabarettradisie 
aanvaar  word  nie. 

Tog  handel  een  van  Émile  Goudeau  se  gewildste  liedere  onder  die 
aanhangers  van  Le  Chat  Noir  juis  oor  die  potensiaal  van  die  kunstenaar 
en  die  kuns  om  bo  die  remmende  beperkinge  van  die  realiteit  uit  te  styg. 
“Lamentation  de  la  Lumiëre”  (“’n  Klaaglied  van  die  lig”)  eindig  soos  volg: 


Ou’importe  que  ton  clair  Rayon 
Sorte  d’un  piédestal  de  boue? 
Qu’importe  que  sous  son  haiilon, 
En  chantant,  Homére  s’enroue? 
Le  poëte  est  un  fils  de  dieu: 

S’ii  a souillé  son  manteau  bleu, 

II  n’a  qu’  á de  brosser  un  peau 
Et  c’est  de  l’azur  qu’il  secoue. 
(1884:16) 


Wat  maak  dlt  saak  dat  jou  helder  lig 
’n  Voetstuk  van  modder  het? 

Wat  maak  dit  saak  dat  onder  sy  vodde 
Homeros  homself  hees  gesing  het? 
Die  digter  is  ’n  seun  van  God: 

As  hy  sy  blou  mantel  bemors  het 
Moet  hy  dit  net  afborsei 
Om  asuur  te  versprei 


Deernis  met  kinders  as  randfigure  in  ’n  wrede  realiteit 
Aristide  Bruant  het  graag  gesing  oor  die  randfigure  van  die  samelewing 
waarop  die  middelklas  en  rykes  met  weersin  neerkyk.  Hierdie  tema  is  nie 
soseer  vreemd  aan  die  kabaretlied  nie,  maar  wat  Bruant  onderskei  het  van 
ander  artieste  van  dié  tyd  wat  oor  dieselfde  ondenA/erp  gesing  het,  is  die  feit 
dat  hy  die  persona  van  die  onderwerp  van  sy  lied  aangeneem  het  en  in  die 
eerste  persoon  gesing  het.  Veral  het  Bruant  hom  die  lot  van  kinders  in  die 
agterstrate  van  Parys  aangetrek.  In  die  lied  “A  Saint-Cuen”'’  neem  hy  die 
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persona  aan  van  ’n  agtjarige  straatkind  wat  moet  steel  en  bedel  om  aan  die 
lewe  te  bly.  As  alles  te  veel  word,  is  daar  darem  die  kompensasie: 


Want  wanneer  mens  gedaan  is, 
Wanneer  mens  bars ... 

Is  die  begraafplaas  nie  te  ver 
In  Saint-Ouen 


Car  comme  on  est  harassé, 
Quand  on  créve ... 

Et  l’cim’tiére  est  pas  ben  loin, 

A Saint-Ouen 

(1889:219) 


Die  benardheid  van  hierdie  agtjarige  kind  se  situasie  gryp  die  luisteraar 
aan  die  hart,  net  soos  “Dickie  se  lied”  van  Amanda  Strydom.  Hoewel 
Strydom  se  lied  nie  in  die  eerste  persoon  geskryf  is  nie,  gebruik  sy  haar 
stem  as  dramatiese  middel  om  die  persona  van  die  kind  waaroor  sy  sing, 
aan  te  neem.  Die  sfeer  van  ’n  “normale”  kinderlewe  word  opgeroep  deur 
die  intertekstuele  verwysing  na  die  bekende  liedjie  “Die  ashoopkoningin”. 
Hier  word,  net  soos  in  Bruant  se  lied,  met  deernis  gewys  op  die  lot  van  ’n 
kind  wat  deur  omstandighede,  geskep  deur  volwassenes  - Dickie  is 
gemolesteer  deur  ’n  “ou  man”  toe  sy  tien  jaar  oud  was  - gedwing  word  om 
’n  weersinwekkende  lewe  te  lei. 

Dickie  is  skaars  dertien 
sy  maak  haar  lippies  rooi 
sy’t  lankal  haar  lappop 
op  die  ashoop  weggegooi ... 

Soos  in  Bruant  se  lied,  blyk  die  dood  die  enigste  oplossing  te  wees. 

Dickie  drink  op  twintig  haar  laaste  bitter  pil 
haar  arms  om  haar  teddiebeer 
haar  lyf  is  jonk  en  stil 

Die  skreiende  kinderlaggie  wat  weerklink  na  die  slotwoorde  van  die  lied, 
ruk  die  luisteraar  tot  ongemaklike  aandag  en  nadenke.  Soos  Bruant  vertoon 
Strydom  in  hierdie  lied  “a  deep  affinity  for  the  subject  of  his  song,  without 
a trace  of  moralistic  sentimentality”  (Appiganesi  1 975:29).  Teen  sy  sin  sien 
die  aanhoorder  dit  wat  gewoonlik  geriefshalwe  geïgnoreer  word. 

Melankolie  en  swart  humor 

Die  Franse  chansonniersworú  dikwels  gekarakteriseerdeurhulle  melankolie 
en  swart  humor.  Rearick  verwys  na  die  “dark  mood”  van  die  kunstenaars 
van  Le  Chat  Noir  en  beskryf  dit  soos  volg:  “Jules  Jouy  went  mad  but  had  a 
penchant  for  the  ‘gay  macabre’  view  of  life,  ...  Maurice  MacNab’s  humour 
was  described  as  ‘funereal  gaiety’.  Rollinat  made  his  fame  with  songs  such 
as  ‘Buried  alive’  and  ‘The  rondo  of  the  Guillotined”  (1995:71). 

Strydom  se  “dark  mood”  kom  na  vore  in  “Dodedans”  waarin  haar  flirtasie 
met  die  dood  beskryf  word. 

Amanda  Strydom  se  sterk  chanson  “Strydom  / Amandla”  staan  sterk  in 
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die  teken  van  swart  humor  wat  volgens  Rearick  kenmerkend  van  Le  Chat 
Noirse  chansonniers\Nasý  Dié  outobiografiese  lied  verwys  na  haar  verblyf 
in  ’n  inrigting  vir  sielsiekes,  die  titel  na  “die  gerugte  gebalde  vuis  en 
Amandla-geskree  op  Stellenbosch”  (Retief  1996:21).  Teësinnig  lag  die 
luisteraar  as  sy  die  makabere  detail  van  haar  situasie  beskryf: 

Strydom /Amandla  manies  depressief 

so  staan  dit  opgeteken  in  my  dokterse  argief 

ek  praat  te  veel 

ek  lag  te  hard 

daar’s  stemme  in  my  kop 

die  wanbalans  is  bipolêr 

- ons  sluit  haar  liewers  op 

Die  tralies  voor  my  venster  is  vir  veiligheid  bedoel 
so  sê  nurse  Van  Staden  en  glimlag  ewe  koel 

Ek  vleg  bedags  macrames 
speel  smiddae  terapie 

en  saans  help  ek  Dolores  om  met  waardigheid  te  pie 

Ook  in  hierdie  lied  gebruik  Strydom  stem  en  musiek  effektief  as  dramatiese 
middele  om  die  betekenis  van  die  woorde  te  ondersteun.  Die  koor  van  dié 
chanson,  ’n  parodie  op  die  popliedjie  “l’m  crazy  with  love” 

Hit  me  with  valium 
fill  me  up  with  lithium 
stick  me  full  of  needles 
’cause  l’m  crazy  crazy 
’cause  l’m  crazy 


versterk  enersyds  die  makabere  humor,  maar  lewer  wrange  sosiale 
kommentaar  op  ’n  samelewing  wat  individualiteit  nie  kan  hanteer  nie.® 

my  dokter  het  my  mak  gemaak  - kyk 
ek  lyk  nou  nes  die  trop! 

Dieselfde  tipe  siniese  kommentaar  word  aangetref  in  Bruant  se  “Belleville 
Ménilmontant”.  Sarkasties  word  die  spot  gedryf  met  ’n  iewenshouding  wat 
die  doelbewuste  vermyding  van  ongemaklike  sosiale  realiteite  aanmoedig: 


C’est  comme  ca  qu’est  l’vrai  moyen 
D’devenir  un  bon  citoyen: 

On  grandit,  sans  s’fair  de  bile, 

A Bell’ville. 

On  cri:  Viv  l’lndependencel’ 

On  a l’coeur  bath  et  content. 

Et  l’on  nag’  dans  l’abondance 
A Ménilmontant 
(1889:30) 


Dít  is  die  regte  manier 
Om  ’n  goeie  burger  te  word: 

Word  groot  sonder  om  te  kommer 
In  Bell’ville. 

Skree:  Vivez  die  onafhanklikheid 
Voel  dan  van  harte  bakgat  en  tevrede 
En  leef  voort  in  welvaart 
In  Ménilmontant 
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Hoewel  “Strydom/Amandla”  - ’n  woordspeling  op  haar  naam  - na  ’n 
outobiografiese  insident  in  Strydom  se  lewe  verwys  waarmee  sy  haarself 
polities  openlik  geposisioneer  het,  is  haar  liedere  nie  eksplisiet  partypolitiek 
gerig  nie.  Sy  kritiseer  eerder  die  magsbestel  in  sy  totaliteit.  Dis  hier  waar 
haar  lied,  “Die  lied  van  ou  Suid-Afrika”,  interessante  tematiese  ooreekomste 
toon  met  ’n  chanson  uit  Maurice  Donnay  se  skaduspel  Ailleurs.  In  ’n 
bespreking  van  die  twee  liedere  sal  egter  ook  na  die  ooreenstemmende 
kabarettegnieke  wat  die  twee  kunstenaars  gebruik  het,  gekyk  word. 


Ailleurs  en  “Die  lied  van  ou  Suid-Afrika” 

Maurice  Donnay  se  skaduspeP  Allleurs,  ’n  Revue  symbolique  en  20  tableux 
is  vir  die  eerste  keer  in  die  Theátre  d’ombres  van  Le  Chat  Noir  opgevoer 
op  die  1 1 November  1891.  Dié  stuk  wat  Donnay  se  afkeer  aan  die  literêre 
Simbolisme  in  Frankryk  uitdruk,  vertel  die  verhaal  van  Adolphe,  “un  jeune 
homme  triste”  (’n  verdrietige  jong  man)  wat,  ontnugter  deur  die  lewe,  alleen 
op  ’n  rots  sit  en  tuur. 

In  hierdie  skaduspel  gaan  Voltaire,  vergesel  deurdie  digter  Terminus,  op 
’n  reis  om  die  oorsaak  van  Adolphe  se  triestigheid  vas  te  stel.  Op  hierdie 
reis  herleef  hulle  Alphonse  se  sinlose  bestaan  totdat  hulle  ten  laaste 
gekonfronteer  word  met  Adolphe  se  tevergeefse  pogings  om  die  waarde 
van  werk,  soos  verteenwoordig  deur  die  Sosialisme,  te  snap.  Die  gekletter 
en  lawaai  van  ’n  valse  patriotisme  verhinder  Adolphe  om  ’n  denkende 
mens  te  word.  Donnay  se  chanson  verwoord  dit  soos  volg: 

Air  de  la  Carmagnole 


Depuis  longtemps  les  maleheureux  (bls) 
Ont  assez  d”  s’égorger  entre  eux  (bis) 
Nous  n’  voulons  plus  combats 
Mettons  tous  l’arme  bas 
Bátissons  la  soclale 
Vive  le  son 
Vlve  le  son 
Des  marteaux 


Vlr  lank  het  die  ongelukkiges  (herhaal) 
mekaar  se  kele  afgesny  (herhaal) 

Ons  wil  nie  meer  veg  nie 
Laat  ons  al  ons  wapens  neersit 
Laat  ons  die  sosialisme  bou 
Lank  lewe  die  klank 
Lank  lewe  die  klank 
Van  die  hamers 


Le  jour  de  gloire  est  arrivé  (bis) 
Le  capital  II  est  crevé  (bls) 

Nous  n’  somm’s  plus  des  valets 

Nous  n’avons  not’  palais 

Bátissons  la  sociale 

Vlve  le  son 

Vive  le  son 

Des  marteaux 


Die  dag  van  glorie  is  hier  (herhaal) 
Die  kapitalisme  is  dood  (herhaal) 
Ons  is  nie  meer  lyfknegte  nie 
Ons  het  nie  meer  paleise  nie 
Laat  ons  die  sosialisme  bou 
Lank  lewe  dle  klank 
Lank  lewe  dle  klank 
Van  die  hamers 


Die  verwysings  na  twee  volksliedere  betrek  twee  intertekste  wat  die 
ontvanger  verplaas  na  die  tyd  van  die  Franse  Rewolusie  (1789).  Donnay 
se  chanson  word  gesing  op  die  wysie  van  la  Carmagnole,  ’n  bekende 
Franse  volksliedjie  wat  oorspronklik  deur  die  gepeupel  in  Parys  se  strate 
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tydens  die  Franse  Rewolusie  gesing  is.  Die  liedjie  is  tot  vandag  algemene 
volksbesit  en  Franse  toehoorders  sou  die  volgende  woorde  onmiddellik 
ten  aanhore  van  die  wysie  oproep; 


Dansons  la  Camargnon 
II  n’  ya  pas  de  pain  chez  nous 
II  y en  a chez  la  voisine 
Mais  ce  n’est  pas  pour  vous 


Kom  ons  dans  die  Camargnon 
Daar  is  niks  brood  by  ons  nie 
Daar  is  wel  brood  by  die  bure 
Maar  dis  nie  vir  ons  nie 


Die  reël,  “Le  jour  de  gloire  est  arrivé”  is  die  tweede  reël  van  die  Franse 
volkslied,  die  Marseillaise.  Ook  hierdie  lied  het  sy  oorsprong  in  die  Franse 
Rewolusie  en  is  ’n  oproep  tot  patriotisme  en  ’n  aansporing  tot  oorwinning. 


Allons  enfant  de  la  patrie 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé 


Laat  ons  gaan  kinders  van  die  vaderiand 
Die  dag  van  glorie  het  aangebreek 


Hierdie  lied  word  geassosieer  met  die  bestorming  van  die  Bastille  en  die 
glorie  van  die  groot  rewolusie  wat  met  sy  kreet,  “Vryheid,  Gelykheid  en 
Broederskap”  ewig  alle  Franse  gelyk  verklaar  het. 

Donnay  skryf  sy  chanson  bietjie  meer  as  100  jaar  nadat  burgerlikes 
Frankryk  van  die  onderdrukkende  monargistiese  stelsel  bevry  het.  Die 
Repubíikeine  is  steeds  in  Frankryk  aan  bewind.  Weer  eens  is  teenstand 
aan  die  opbou  teen  die  huidige  regime,  hierdie  keer  van  die  kant  van  die 
Sosialisme.  Weer  eens  is  daar  hongersnood  en  werkloosheid.  Weer  eens 
voel  die  werkers  verontreg  deur  die  voorspoed  van  die  bourgeoisie. 
Binne  die  konteks  van  die  rewolusie,  opgeroep  deur  intertekste,  verkry 
die  strydkreet  van  die  Sosialisme:  “Vive  le  son/Des  marteaux”  ’n  ironiese 
betekenis.  Donnay  suggereer  die  futiliteit  van  politieke  opstand  en  die 
leegheid  van  politieke  retoriek.  Die  rewolusie  het  nie  die  paradys  geskep 
wat  die  Franse  voorsien  het  nie.  Die  kringloop  van  mag  en  onderdrukking 
het  nie  verdwyn  nie. 

In  Strydom  se  “Die  lied  van  ou  Suid-Afrika”  is  daar  nie  slegs  opvallende 
tematiese  ooreenkomste  met  Donnay  se  lied  nie,  maar  is  die  wyse  waarop 
intertekste  gebruik  word  om  ironie  te  skep,  merkwaardig  ooreenstemmend. 
Ek  haal  die  lied  in  sy  geheel  aan. 

DIE  LIED  VAN  OU  SUID-AFRIKA 

As  jy  eendag  groot  is,  sal  jy  weet  waarvan  ek  praat 
eendag  as  jy  ouer  is,  luister  na  my  raad 
dit  lyk  dalk  nou  onduidelik,  want  jy  is  nog  ’n  kind 
jou  hele  lewe  lê  nog  voor  - jy  sal  die  antwoord  vind 

Koor 

Van  kleins  af  hoor  ek  die  refrein 
van  tantes,  ma’s  en  pa’s 

van  dominees  wat  Sondae  hulle  donker  togas  dra 
onderwysers  wat  sarkasties  vir  my  sê  hoe  om  te  dink 
en  dosente^  wat  soos  vasgehaakte  langspeelplate  klink 
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Vir  lank  het  ek  geluister,  eerbiedig  soos  dit  moet 
vir  hul  plesier  gebokspring,  gesukkel  in  die  stoet 
ek  weet  nie  waar  ek  hoort  nie  - ek  voel  nog  soos  'n  kind 
my  hele  lewe  lê  nog  voor,  ek  moet  die  antwoord  vind 

Ek  is  al  lankal  veertig  en  word  snags  nog  net  so  bang 
vir  die  skadu’s  teen  my  venster  en  die  krake  in  die  gang 
vir  die  hebsug  van  ’n  wêreld  wat  belustig  is  met  mag 
vir  die  jagters  wat  op  loer  lê  om  te  moor  of  te  verkrag 
en  die  lyke  in  Kwazuiu,  Boipatong  en  Mitchellsplein 
was  tot  nou  die  dag  nog  kinders,  sonder  sorge  sonder  pyn 

Koor 

en  van  kleins  af  hoor  hul  die  refrein 
van  tantes,  ma’s  en  pa’s 

van  predikers  wat  Sondae  hulle  helder  togas  dra 
van  diktators  wat  begeesterd  vir  hul  sê  hoe  om  te  dink 
en  leiers  wat  soos  vasgehaakte  langspeelplate  klink 

As  jy  eendag  groot  is,  sal  jy  weet  waarvan  ek  praat 
eendag  as  jy  ouer  is,  luister  na  my  raad 
dit  lyk  dalk  nou  onduidelik,  want  jy  is  nog  ’n  kind 
jou  hele  lewe  lê  nog  voor,  jy  sal  die  antwoord  vind 

Nooit  hoefjou  kinders  wat  trou  is  te  vra 
wat  beteken  jou  vlag  dan  - Suid-Afrika 

In  hierdie  lied  verwys  Strydom  na  drie  intertekste  - al  drie  volksliedere  wat 
die  sentimente  van  ’n  vorige  bestel  verwoord.  Die  titel  is  ’n  parodie  op  die 
bekende  “Lied  van  jong  Suid-Afrika’’  waarin  van  “’n  volk  se  ontwaking’’  gesing 
word  - ’n  lied  wat  die  jong  Afrikaner  aanspoor  tot  aksie  tydens  die  ontwaking 
van  die  Af rikanernasionalisme.  Strydom  se  herskryf  van  die  titel  na  “Die  lied 
van  ou  Suid-Afrika”  suggereer  die  dood  van  die  ou  orde.  Vandag  leef  ons  in 
die  “nuwe”  Suid-Afrika.  Oënskynlik  handel  haar  lied  dus  oor  die  bestel  wat 
met  die  politieke  reformasie  in  Suid-Afrika  tot  niet  is. 

In  die  eerste  strofe  ondersteun  die  musiek  die  toon  van  diksie  waarin 
Strydom,  deur  gebruik  te  maak  van  ’n  opeenhoping  van  clichés,  aantoon 
hoe  sy  ontmoedig  is  om  self  te  dink.  Die  koor  in  strofe  2 noem  die 
outoriteitsfigure  van  die  Afrikanerdom  by  name.  Die  ononderhandelbaar- 
heid  van  hierdie  indoktrinasie  word  ondersteun  deur  die  militêre  ritme  van 
die  musiek. 

Deur  middel  van  beelde  soos  “gebokspring,  gesukkel  in  die  stoet”  word 
haar  pogings  om  deel  van  die  groep  te  word  aangetoon.^  Die  onvermoë 
van  die  outoritêre  denkpatrone  om  antwoorde  op  eksistensiële  vrae  te 
verskaf,  word  verwoord  in  die  cliché-agtige  reël  “ek  weet  nie  waar  ek  hoort 
nie  - ek  voel  nog  soos  ’n  kind”.  Deur  die  effektiewe  gebruik  van 
musiektravestie^°  word  die  vaisheid  van  die  “waarhede”  wat  aan  haar 
opgedis  is  as  kind,  ontstellend  geïllustreer. 

Op  die  wysie  van  Die  Stem  van  Suid-Afrika  word  die  spreker,  ten  spyte 
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van  haar  meer  as  veertig  jaar,  steeds  uitgebeeid  as  ’n  bang  kind  - in  direkte 
teenstelling  met  die  assosiasie  wat  die  wysie  oproep,  naamlik:  “Met  ons 
land  en  met  ons  nasie/  sal  dit  wei  wees,  God  regeer”!  Die  luisteraar  wat 
die  politieke  verandering  in  die  land  ervaar  het,  moet  by  die  aanhoor 
hiervan,  teësinnig,  die  relevansie  van  waarhede  wat  van  jongs  af  aan  hom 
opgedring  is,  bevraagteken. 

Die  middel  van  strofe  drie  bring  egter  ’n  perspektiefverskuiwing  in  die  lied. 
Vrees  word  nie  meer  tot  kinderlike  banghede  beperk  nie,  maar 
getransporteer  na  ’n  groter  vrees,  ’n  vrees  vir  “die  hebsug  van  ’n  wêreld 
wat  belustig  is  met  mag”.  Hier  verkry  die  lied  ’n  groter,  universeler  betekenis. 
Die  fokus  verskuif  na  die  geweld  in  Suid-Afrika  wat  niemand  ontsien  nie. 
Soos  aan  die  begin  van  die  lied,  word  gekonsentreerop  die  kinders,  “sonder 
sorge,  sonder  pyn”.  Die  koor  van  die  tweede  strofe  word  herhaal,  maar 
hier  word  die  “ek”  van  strofe  2 nou  “hul”  - dié  kinders  van  strofe  drie  wat 
gely  het  onder  die  geweld  van  ’n  vorige  bedeling.  Ironies  word  dieselfde 
indoktrinasieproses  soos  beskryf  in  strofe  2 ook  op  hulle  voltrek.  Die  metode 
bly  dieselfde,  die  outoriteitsfigure  wissel  effens.  “Tantes,  ma’s  en  pa’s” 
word  nou  bygestaan  deur  “predikers  wat  Sondae  hulle  helder  togas  dra” 
(vergelykdie  dominees  met  hulle  donkertogas  in  strofe  2),  “onderwysers” 
en  “dosente”  van  strofe  2 word  vervang  met  “diktators”  en  “leiers”. 
Dieselfde  waarskuwing  van  die  eerste  strofe  word  herhaal,  maar  klink  binne 
die  konteks  van  die  voorafgaande  hol  en  betekenisloos.  Die  prekerige 
ritme  en  die  outoritêre  bevelswyse  waarop  die  woorde  gesing  word,  versterk 
die  ironiese  besef  van  die  waardeloosheid  van  dergelike  vermaninge. 

Die  uiterste  ironie  van  een  bestel  wat  plek  maak  vir  ’n  volgende  wat  weer  die 
foute  van  die  vorige  herhaal,  ruk  kragtig  aan  die  luisteraar  se  hart  met  die 
venA/ysing  na  die  derde  interteks  wat  as  sluitreëls  van  die  lied  gebruik  word. 
Die  betekenis  van  die  eerste  twee  reëls  van  die  vlaglied  - die  lied  vir  ’n 
vlag  wat  nie  meer  bestaan  nie  - word  in  die  konteks  van  die  voorafgaande 
ironies  omgekeer.  Die  sekerheid  van  die  woorde  “Nooit  hoef  jou  kinders 
wat  trou  is  te  vra”  word  opgehef.  In  die  kabarettradisie  van  lering  moet  die 
toehoorder  tot  die  besef  kom:  altyd  moet  jou  kinders  wat  trou  is,  vra,  en 
vra  en  vra  ... 

Ooreenkomste  tussen  Strydom  en  Donnay  se  liedere  is  voor  die  hand 
liggend.  Deur  gebruik  te  maak  van  musiektravestie,  parodie  en  interteks- 
tuele  verwysings  na  volksliedere  wat  binne  ’n  bepaalde  historiese  tyd 
ontstaan  het,  word  huidige  politieke  woelinge  wat  maskereer  as  patriotiese 
en  humanistiese  bewegings  tot  voordeel  van  die  volk  en  mense,  geïroniseer 
en  ontbloot  as  ’n  nimmereindige  sug  na  mag  en  oorheersing  van  een  groep 
oor  ’n  ander. 

Gevolgtrekkíng 

Uit  hierdie  verkennende  en  oorsigtelike  ondersoek  lyk  dit  of  die  kabaret 
van  Le  Chat  Noir  wel  weerklink  in  resente  Afrikaanse  kabaret.  Of  hierdie 
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weerklanke  ontstaan  het  deur  die  invloed  van  die  Franse  kabaret  wat  via 
die  Duitse  en  Nederlandstalige  kabarette  kabaret  hierterplaatse  beïnvloed 
het,  en  of  die  ooreenkomste  werklik  toegeskryf  kan  word  aan  soortgelyke 
politieke  en  sosiale  omstandighede,  sal  verdere  ondersoek  vereis  . 

Voetnote 

1 Verskeie  bronne  is  dit  eens  dat  die  ontstaan  van  die  kabaret  na  ’n  dag  en  datum  herlei 
kan  word,  naamlik  1 8 November  1881  by  die  opening  van  Le  Chat  Noir  in  Parys  (Aucamp 
1992:  194). 

2.  Ook  in  wetenskaplike  publikasies  word  hierdie  debat  tussen  hoog  en  laag  gevoer. 
Vergelyk  byvoorbeeld  Óllvler  (1990;  8-107);  Snyman  1994:  39-54;  Malan  1994:  5-22. 
en  StiletJg  IX:  1,  ’n  nommer  gewy  aan  populêre  literatuur. 

3.  ’n  Vergelyking  tussen  die  sogenaamde  “luisterliedjie”  in  Afrikaans  en  die  kabaretlied  is 
ook  hier  ter  sake. 

4.  Nog  ’n  afgeremde  agterbuurt  in  Parys. 

5.  Swart  humor  verwys  hier  na  “the  exploitation  for  comic  purposes  of  events  and  situa- 
tions  which  would  normally  be  regarded  with  revulsion,  horror  or  pity  ...  makes  us  laugh 
grimly  with  them  as  they  reveal  the  macabre  ...  side  of  their  predicament  ...”  (Murray 
1978:  185). 

6.  Vergelyk  ook  Strydom  se  “Lied  van  ou  Suid-Afrika”  wat  elders  in  die  artikel  vollediger 
bespreek  word. 

7.  Skaduspel  (ombres  chinoises)  is  ’n  toneelvorm  waarvan  die  oorsprong  teruggevoer 
kan  word  tot  die  antieke  Ooste,  veral  China.  Dit  bestaan  in  essensie  uit  silhoeëtte  of 
skadu’s  van  figure  en  objekte  wat  geanimeer  word  agter  ’n  skerm  waarop  ’n  lig 
geprojekteer  word  - soortgelyk  aan  ’n  poppespel. 

8.  Die  verbale  teks  en  die  ouditiewe  tekste  verskil  hier.  Ek  gebruik  die  woorde  van  die  lied 
soos  dit  opgeneem  is  op  die  kompakskyf. 

9.  Vergelyk  ook  die  reël  “Ek  lyk  nou  nes  die  trop”  in  “Strydom/Amandla”. 

10.  Die  travestie-effek  kan  ook  tussen  liriek  en  musiek  ontstaan  wanneer  die  kabarettis 
bekende  musiek  wat  bepaalde  assosiasies  oproep  disjunktief  gebruik”  (Pretorius  1 992: 
542). 
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Johan  Schutte 
Thabo  se  plek 


Hey,  majinta.  Why  aren’t  you  in  school,  wena? 

Die  half-kaal  kleuters  kruip  agter  hulle  ma  se  rok  weg  en  loer  om  haar 
bene  na  die  twee  polisiemanne  op  hulle  ma  se  stoep.  Sy  bring  haar  hande 
op  tot  by  haar  bors  en  laat  sak  hulle  weer.  Sy  begin  rukkerig  asemhaal  en 
bring  haar  hande  op  na  haar  keel. 

“Tebogo,”  sê  sy.  “Modimo.”  Haar  een  hand  gaan  op  tot  by  haar  mond. 
“Tebogo,”  fluister  sy  agter  haar  vingers. 

Hy  kyk  na  die  son  wat  stadig  teen  die  O.K.  se  muur  afsak  en  in  die  karre 
wat  reeds  voor  die  winkel  geparkeer  staan  se  ruite  blink.  ’n  Bus  draai 
onder  by  die  straat  in.  Hy  maak  sy  oë  weer  toe  en  probeer  op  sy  rug  draai, 
maar  die  bondeltjie  agter  hom  protesteer  so  dat  hy  maar  weer  op  sy  sy 
draai.  Vir  ’n  ruk  lê  hy  nog  so,  met  sy  oë  toe  en  sy  neus  in  iemand  se  rug. 
Dan  skuifel  hy  uit  onderdie  stuk  karton,  versigtig  om  nie  die  ander  wakker 
te  maak  nie.  Hy  stap  by  ’n  gangetjie  in  om  sy  blaas  leeg  te  maak.  ’n  Groepie 
ouer  seuns  kom  ook  by  die  gangetjie  in  om  blaas  leeg  te  maak  en  om  die 
plastieksakke  waarin  hulle  hul  besittings  bêre,  weg  te  steek.  Hy  het  lankal 
geleer  om  niks  te  besit  wat  weggesteek  moet  word  nie.  Hy  stap  terug  en 
gaan  sit  met  sy  rug  teen  die  muur  om  na  die  karre  te  kyk  wat  een-een  by 
die  straat  indraai.  Hy  kyk  na  die  slapende  koppe  wat  onder  die  karton 
uitsteek  en  na  die  hand  wat  die  plastiek  lemoensapbotteltjie  vashou.  Dan 
kyk  hy  weer  uit  oor  die  straat  en  na  die  son  wat  al  amper  tot  by  sy  voete 
opgestoot  het. 

Die  man  sluit  al  vier  sy  kar  se  deure  met  die  druk  van  ’n  knoppie  en  sit  sy 
sonbril  op. 

“Jy  sal  hom  mooi  kyk?” 

“Ek  sal  hom  mooi  kyk.” 

Die  man  haal  ’n  vyfrand  uit  sy  beursie  en  krap  met  sy  vinger  rond  vir  vyftig 
sent. 

“Jy  kan  five  rand  gee.  Ek  sal  hom  mooi  was.  Hierso  en  hierso,”  probeer 
die  seun,  en  die  spiere  op  sy  voorarm  bult  as  hy  die  emmer  water  van  sy 
regter-  na  sy  linkerhand  versit  om  sy  hand  uit  te  hou  vir  die  geld.  Die  man 
knipoog  vir  sy  vrou  wat  met  haar  sonbril  op  haar  kop  vir  hom  staan  en  kyk. 
Hy  sit  die  vyfrand  terug  in  sy  beursie  en  sê  vir  die  seun  hy  kan  maar  die 
was  los,  en  hy  sal  hom  betaal  vir  die  oppas  wanneer  hy  terugkom. 

“Ja,  ek  sal  hom  mooi  kyk,”  sê  die  seun. 

Die  vrou  druk  haar  blonde  hare  agter  haar  oor  in  en  vat  haar  man  se  hand 
voor  hulle  oor  die  straat  stap. 

Die  seun  gaan  sit  met  sy  emmer  en  kyk  na  die  kleintjies  wat  oorkant  die 
straat  parkering  aanwys.  Hy  haal  ’n  skerpgemaakte  ystersaaglem  uit  sy 
sak  en  krap  aan  ’n  lastige  doring  in  sy  voet. 
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Sorry.  Chiefie.  Sorry.  I haven’t  eaten  in  three  days,  man. 

- Force  yourself,  china. 

“Merry  Christmas,”  sê  die  jong  man  met  die  polonek-trui  en  gee  vir  die 
seun  ’n  sigaret  en  ’n  halwe  blikkie  Coke,  wat  hy  vinnig  drink  voordat  die 
ouer  seuns  dit  sien.  Dan  stap  hy  oor  die  straat  na  Hendrik  wat  sy  arm  om 
hom  probeer  sit. 

“Ou  Jakob,”  sê  hy  en  probeer  weer  sy  arm  om  hom  sit.  “Ou  Jakob.” 
“Light?”  Vra  Jakob  en  hou  die  sigaret  op.  Die  eerste  vuurhoutjie  breek  en 
Hendrik  maak  sy  hand  bak  om  die  tweede  sodat  Jakob  sy  sigaret  kan 
aansteek. 

‘Tm  still  hungry,  man!”  skree  Hendrik  vir  ’n  man  wat  by  hom  verbystap. 
“And  I told  you  what  to  do  about  it!” 

“Ek’s  oppie  klippe  ek!” 

Jakob  hou  die  sigaret  vir  Hendrik  wat  ’n  paar  trekke  vat  en  dan  daarmee 
probeer  wegstap  toe  Jakob  vir  ’n  oomblik  wegkyk.  Jakob  gryp  na  sy  arm 
en  pluk  aan  sy  broek  terwyl  hy  kerm  vir  die  sigaret.  Hendrik  skop  na  hom 
en  struikel.  Jakob  gryp  die  sigaret  en  hardloop  oor  die  straat  na  waar 
Abram  op  Thabo  se  ou  plek  staan  en  speel  met  die  kleingeld  in  sy  sak. 
“Voetsek!”  skree  Hendrik  iewers  agter  hom. 

“Hoeveel  het  jy?”  Vra  Jakob. 

“Omtrent  niks.” 

Gaan  vra  vir  Madiba. 

Teen  vyfuur  het  Jakob  en  Abram  genoeg  geld  vir  ’n  halwe  brood  en  ’n 
pakkie  chips  by  Steers.  Hulle  sit  en  eet  voor  die  deur  waar  hulle  weet 
niemand  hulle  kos  sal  probeervat  nie. 

“Het  ons  genoeg?”  vra  Jakob. 

Abram  skud  sy  kop  en  tel  die  karre  wat  nog  in  die  straat  geparkeer  staan. 
Vyf.  Hulle  wag  vir  die  son  om  te  sak  sodat  die  strate  weer  kan  vol  word. 
Wanneer  die  ligte  begin  flikker  en  mans  en  vrouens  hand  om  die  lyf  by 
klubs  inloop,  staan  hulle  weer  nader. 

“Sorg  die  nuwe  regering  nie  vir  julle  nie?”  vra  een  man. 

“Drink  dit  weg,”  sê  ’n  ander  toe  sy  meisie  vir  Jakob  ’n  vyfrand  gee.  Sy  lag 
en  stamp  haar  kêrel  in  die  sy. 

Abram  het  minder  geluk.  Teen  nege-uur  het  hy  nog  niks.  By  ’n  stopstraat 
druk  ’n  motorbestuurder  tweemaal  liggies  op  sy  toeter.  Abram  stap  tot  by 
die  pad.  Die  bestuurder  tik  teen  die  ruit  en  draai  by  ’n  systraatjie  in  en 
parkeer. 

Mos  gedink  dis  speelgoed  toe’s  dit  teelgoed 

“Waar  was  jy  so  lank?”  vra  Jakob  toe  hy  Abram  na  elf  eers  weer  sien. 
“Ek  het  vyfrand,”  sê  Jakob. 

Sonder  om  ’n  woord  te  sê  stap  Abram  by  hom  verby  na  die  garage.  Hy 
stap  reguit  na  die  toilette  toe  waar  hy  ’n  stuk  toiletpapier  afrol  en  agter  by 
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sy  broek  indruk.  Hy  knyp  sy  oë  toe  en  byt  op  sy  lip.  Hy  gooi  die  stuk 
toiletpapier  op  die  grond  neer  en  stap  weer  uit. 

“Ek  kan  vir  ons  nog  geld  kry,”  sê  Jakob  onseker.  “Ons  het  al  amper  genoeg.” 
Abram  sê  nog  steeds  niks  en  stap  by  die  kafee  in  wat  deurnag  oopbly. 
Jakob  volg  hom  gedwee  tussen  die  rakke  deur.  Abram  begin  afpak:  ’n 
groot  pak  chips;  ’n  tweeliter  Coke;  ’n  blok  sjokolade;  twee  buisies  bostick; 
en  ’n  gebraaide  hoender,  wat  hy  oor  die  toonbank  bestel. 

“Het  jy  nou  mal  geword?”  vra  Jakob  sonder  om  sy  oë  van  die  gebraaide 
hoender  af  weg  te  vat. 

“Ja.” 

Abram  sit  alles  op  die  toonbank  neer  by  die  kassiere  en  haal  ’n 
vyftigrandnoot  uit  sy  sak  en  hou  dit  vir  die  vrou. 

“Jy’t  baie  geld,”  sê  Johannes,  een  van  die  ouer  seuns  en  sit  sy  halwe 
witbrood  op  die  toonbank  neer. 

“Kom,”  sê  Jakob  en  sleep  Abram  aan  sy  mou  by  die  winkel  uit. 

Die  twee  seuns  stap  oor  na  die  kerk  op  die  hoek  en  loop  agterom  na  die 
binneplein  waar  ’n  lig  outomaties  aangaan.  Hulle  sit  op  die  stoep  en  Jakob 
duik  vir  die  gebraaide  hoender.  Hy  breek  die  twee  boude  af  en  hou  een  vir 
Abram  terwyl  hy  die  Coke  tussen  sy  knieë  vasdruk  en  met  sy  tande 
oopdraai.  Hy  kyk  na  Abram  en  laat  sak  sy  arm.  Abram  sit  vooroor  gebuig 
met  sy  arms  om  sy  maag  gevou  en  bewe. 

“Wat’s  fout?  Is  jy  siek?” 

Abram  skud  sy  kop. 

“Drink  ’n  bietjie  Coke.  Dit  help  vir  die  maag.” 

Abram  gaan  staan  vooroor  met  sy  hande  op  sy  knieë.  Sy  maag  ruk  en  hy 
kreun. 

“Coke  help.  Luister  wat  ek  jou  sê.” 

Abram  se  maag  ruk  weer  en  hy  spoeg.  Hy  vee  sy  mond  aan  sy  mou  af  en 
gaan  sit  weer. 

How  do  you  make  a black  man  nervous? 

- Take  him  to  an  auction. 

“’n  Partie!” 

Johannes  stap  vorentoe  terwyl  die  ander  vier  seuns  die  enigste  uitgang 
volstaan.  Hy  stap  verby  Jakob  wat  teen  die  trappies  opskarrel,  en  gaan 
staan  langs  Abram. 

“Sie  jy  wat  gebeur  as  ’n  mens  alles  eet,”  sê  hy  en  sit  sy  hand  op  Abram  se 
skouer.  “’n  Mens  se  maag  word  seer.” 

Hy  streel  oor  Abram  se  kop. 

“Deel  ’n  bietjie  met  ons  ook,  toe.  Moenie  so  ’n  vraat  wees  nie.” 

“Kry  dit  net,”  sê  een  van  die  ander  seuns. 

“Ons  wil  vir  ons  ook  sulke  lekker  kos  gaan  koop,  maar  ons  het  nie  geld 
nie.  Leen  ’n  bietjie  vir  ons,  man.  Jy’s  mos  ryk,”  sê  Johannes  en  giimlag  vir 
Abram. 
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Abram  sê  niks  en  vou  sy  arms  stywer  om  sy  maag. 

“Kry  dit  net,”  kom  dit  ongeduldig  van  een  van  die  seuns. 

“Waar’s  dit?”  vra  Johannes.  “Waar’s  dit?”  skree  hy  en  klap  Abram  teen  die 
kop. 

“Maak  net  gou.  Netnou  kom  die  Boere.” 

Johannes  haal  ’n  skerpgemaakte  ystersaaglem  uit  sy  sak  en  druk  dit  teen 
Abram  se  ribbes.  Abram  se  maag  ruk  en  hy  begin  opgooi.  Hy  stamp 
Johannes  weg  en  strompel  vorentoe.  Die  braaksel  spat  oor  die  sement  en 
oor  sy  skoene.  Johannes  kyk  verdwaas  op  na  sy  maats  en  dan  weer  na 
Abram. 

“Wat  maak  jy?”  vra  hy. 

Abram  kreun  en  sak  op  sy  knieë  neer  met  sy  kop  in  sy  braaksel.  Stadig 
strek  sy  bene  uit.  Sy  kop  trek  agteroor  en  hy  draai  op  sy  rug  met  die  punt 
van  die  ystersaaglem  wat  deur  sy  vingers  wys.  Johannes  gee  ’n  paar  treë 
nader  aan  sy  maats  en  stop.  Toe  die  voorste  seun  begin  retireer  spat 
almal  uitmekaar  en  hardloop  weg.  Jakob  kruip  hande-viervoet  nader  en 
tel  Abram  se  kop  op  sy  skoot. 

“Tumelo,”  kerm  hy. 

Abram  se  vingers  verslap  effens  om  die  lem  en  die  bloed  vloei  borrelrig  uit 
die  kant  van  sy  mond.  Jakob  haal  hortend  asem  en  maak  geluide  deur  sy 
neus.  Hy  haal  ’n  buisie  Bostick  en  ’n  leë  plastiek  lemoensapbotteltjie  uit  sy 
sak  en  druk  die  gom  in  die  botteltjie  uit.  Hy  trek  die  dampe  diep  in  sy  longe 
en  knip  die  trane  uit  sy  oë. 

Hoekom  laat  swart  ma’s  nie  hulle  kinders  in  die  sandput  speel  nie? 
- Die  katte  krap  hulle  toe. 
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Jaco  Botha 


...  sê  maar  net, 
nou  net 
so  iets 

iets  só  geheel  en  al  nie  so-so, 
kon  mens  sê  - 
sou  ek  dit  sê? 
of  sou  ek  stil  bly? 

“Bly  stil,”  sal  jy  dalk  sê, 
as  ek  so  iets, 

iets  só  geheel  en  al  nie  so-so 
vir  jou  sê 
of  sal  jy  vra  ... 

en  ek  maar  net  sê:  “Ek  sê  maar  net?” 


René  Bohnen 
Meermin 

Ingrid-met-die-oë 
ek  was  onbelese  en  nog  kind 
toe  beantwoord  jy  die  donker  man 
se  wink.  Sedertdien  vind  delwers 
jou  keer  op  keer  in  romantiek, 
kabouters  en  borste.  Soos  fynbos 
blom  jy  nou  in  die  politiek. 

Soms  kan  ek  my  selfs  verbeel 

dat  ek  jou  hoor  lag 

in  slierte  wier  by  Gordonsbaai 

waar  die  waters  my  lok 

en  iets  my  altyd  weer  land  toe  draai. 

Miss  Helen 

Vraagstukkend 

reis  ek  noord  deur  dorre  vlaktes  en  ’n  dam 
vol  stof  en  dan  oos 

verby  wabome  en  kafees,  kafees  gedoop  Kamdeboo, 
eindelik  deur  Rubidgeskloof 
na  ’n  peerboom  populiergeel  vallei 
vlammend  geil  in  herfs. 


In  die  doodloopstraat. 

Staan  ’n  huis. 

Kaktus-oase. 

Sementtuin. 

Karoo-son  belig 

hoe-hoe  raad  in  frases  draad: 

as  jy  op  ’n  landkaart  soek 

sal  antwoorde  bly  ontwyk; 

want  hier  lê  stilte 

maar  Oos  is  waar  die  uile  kyk. 


Susan  Deppe 
pasmaat 

ek  nommerpas  in  die  holte  van  jou  hand 
in  die  kromming  van  jou  rug 
in  jou  lyfvlakte  in 
sonder  kaart  of  kompas 

jy  volg  my  voetpaadjies  met  tonggenot 

oorbrug  my  hoog-  en  laaglande 

deurkruis  my  mopaniruigte 

en  wieg  in  die  mik 

van  ekstase 

soos  toe  jy  ’n  kind  was. 


om  verlangens  af  te  meet 

ek  dra  jou  met  my  saam 
in  die  lengte,  breedte  en  omte 
van  elke  streek  van  my  hart 
verby  die  grens  van  beperking 
en  die  bakens  van  taboe 
na  die  wydtes  van  begeerte  en  die 
ruimtes  van  die  gees 

meestal  bergaf:  ’n  veerligte  vrag  om  te  koester 
in  die  dag-  en  nagengtes  van  alleenwees 
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Boekbesprekings 
Johan  Coetser 

Drie  susters  twee {Reza  de  Wet).  Kaapstad:  Human  & Rousseau.  1996. 

Die  aanwesigheid  van  verskeie  ander  tekste  in  Reza  de  Wet  se  Drie  susters 
twee  skep  die  moontlikheid  van  ’n  gesprek  daarmee  wat  agtertoe  en 
vorentoe  in  die  tyd  strek.  In  die  terugwaartse  gesprek  praat  Anton 
Pawlowitsj  Tsjechof  (1860-1904)  onvermydelik  saam,  maar  ook  “die 
Russiese  geskiedenis  [...],  Tsjechof  se  kortverhale,  Tolstoi  en  so  aan”  (Reza 
de  Wet,  Kalender  'm  Beeld,  24  Junie  1997).  Blykens  verwysings  in  Drle 
susters  twee  is  minstens  Anna  Akhmatova  en  Verdi  se  Aïda  ook  tydens 
dié  gesprek  teenwoordig.  Dit  is  egter  veral  Tsjechof  se  langer  dramas  - 
Die  seemeeu,  Oom  Wanja,  Drie  susters  en  Dle  kersieboord - wat  vir  die 
intertekstuele  gesprek  ter  sake  is,  en  in  die  besonder  Drie  susters  (1 901 ) 
en  Die  kersieboord{1 904).  Reeds  die  woord  “twee”  in  die  titel  dui  ’n  vervolg 
op  Tsjechof  se  Drle  susters  aan,  terwyl  De  Wet  self  die  invloed  van  Die 
kersieboord  uitwys,  omdat  “[d]ie  struktuur  daar  [...]  soveel  nader  [is]  aan 
dit  wat  ek  met  Drie  susters  twee  wou  bereik”  (Kalender,  24  Junie  1997). 
Raakpunte  is  onder  andere  die  patroon  van  aankoms  en  vertrek,  of  die 
optrede  teenoor  ’n  bejaarde  bediende.  In  Dle  kersleboord  kom  Ljoebów 
Andréjewna,  soos  Masja,  per  trein  aan  en  in  die  ewe  emosionele  slot  verlaat 
almal  die  landgoed  en  kersieboord;  soos  Anfisa  in  Drie  susters  íwee  word 
Firs  agtergelaat. 

Ten  opsigte  van  die  voorwaartse  gesprek  speel  die  handeling  in  Drie  susters 
twee  ongeveer  twintig  jaar  later  af.  Soos  die  Tsjechof-stuk,  wat  aan  die 
begin  van  die  twintigste  eeu  verskyn  het  en  dus  ’n  einde  van  die  eeu  {fin 
de  siécié)  teks  is,  verskyn  De  Wet  se  werk  aan  die  einde  van  ’n  millenium. 
In  1901  was  tsaar  Nikolaas  II  op  die  Russiese  troon.  Sy  voortsetting  van 
die  beleid  van  tsaristiese  outokrasie  het  spoedig  alle  vooruitsigte  op 
vernuwing  en  verandering  - gewoonlik  gekoppel  aan  ’n  eeuwending  - 
gesmoor  en  onverbiddelik  op  die  ondergang  van  die  ou  imperiale  (koloniale) 
orde  en  die  triomf  van  die  proletariaat  se  Bolsjewiekrewolusie  (postkoloniale 
orde)  van  Oktober  1917  afgestuur. 

Drie  susters  twee  speel  aan  die  einde  van  dié  rewolusie  in  die  somer  van 
1920  af.  De  Wet  se  personelys  en  die  ander  didaskalia  vooraan  verskaf 
as  ’t  ware  ’n  opsomming  van  wat  in  dié  twintig  jaar  ongespeelde  tyd 
plaasgevind  het.  Die  susters  moet  nou  hul  huis  en  sekere  andere  besittings 
(byvoorbeeld  hul  perd,  treppie  en  samovar)  met  lede  van  die  proletariaat 


* Johan  Coetser  is  dosent  in  die  Departement  Afrikaans  aan  die  Universiteit  van  Suid- 
Afrika 
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“deel”.  In  Tsjechof  se  aangrypende  slot  word  Olga,  die  oudste  suster, 
skoolhoot.  Van  haar  droom  om  Moskou  toe  te  gaan  en  om  te  trou  “met 
enige  man  wat  my  vra,  as  hy  net  ordentlik  is  - selts  ’n  ou  man”  (bladsy  37 
van  Mohr  se  vertaling)  het  niks  gekom  nie.  In  die  nuwe  bedeling  verloor  sy 
haar  pos  omdat  haar  optrede  nie  politiek  korrek  is  nie:  sy  laat  die  kinders 
die  ou  volkslied  sing  en  vervang  die  nuwe  bewindhebbers  se  foto’s.  In 
Tsjechof  se  slot  was  Masja  met  Koelighin  getroud  en  was  sy  Wersjinin  se 
minnares;  nou  is  sy  Marotski  se  minnares  en  Koelighin  het  selfmoord 
gepleeg.  Irina,  die  jongste,  verloor  in  Tsjechof  se  slot  haar  geliefde 
Tusenbach,  wat  in  ’n  anachronistiese  tweegeveg  met  Sojoni  doodgeskiet 
word.  In  De  Wet  se  teks  raak  sy  op  die  twee-en-sestigjarige  Wersjinin 
verlief,  wat  egter  ’n  ogie  op  die  jonge  Sofja  (1 8)  het  - inderdaad  Tsjechof- 
komedie  wat  aan  Die  seemeeu  herinner.  Hul  broer  Andrei,  het  nie  ’n  pro- 
fessor  in  Moskou  geword  nie,  maar  is  nou,  danksy  Marofski  se  tussenkoms, 
’n  belangrike,  lui  dorpsamptenaar  “met  min  hare  en  ’n  slap  maag”  (vergelyk 
die  karakterlys).  Hy  is  nog  steeds  met  Natasja  Iwanowna,  “[v]et  en  lelik”, 
getroud,  wat  net  meer  dominerend  en  vulgêr  geword  het.  Deur  dle 
beskrywing  van  byna  al  die  personasies  se  onooglike  uiterlike  voorkoms, 
Natasja  se  dominerende  optrede  en  die  teenwoordigheid  van  die  gesin  uit 
’n  laer  klas  waarmee  hul  hul  huis  moet  deel,  word  die  verdere  proletarisering 
en  verwording  van  die  Prozorofs  en  hul  geïsoleerde  middelhoëklasbestaan 
uitgebeeld. 

Tsjechof  se  Drie  susters  eindig  op  ’n  emosionele  hoogtepunt  met  die 
voorstelling  van  gefnuikte  lewens  en  Olga  se  versugting:  “As  ons  net 
geduldig  wag,  sal  ons  miskien  nog  eendag  weet  waarom  ons  lewe,  waarom 
ons  ly.”  De  Wet  bou  op  hlerdie  slot  voort,  maar  sy  probeer  nie  om  Tsjechof 
na  te  boots  nie.  By  haar  is  daar  dus  nie  sprake  van  ‘“n  dramatiese 
pointillisme  waarin  die  gewone  voortgang  van  die  tyd  opgehef  word  as 
gevolg  van  die  fokus  op  momenté'  nie  (Brink  in  Aspekte  van  die  nuwe 
drama,  bladsy  33),  maar  eerder  openbaring  en  interpretasie  van  aspekte 
van  Tsjechof  se  teks  wat  in  ’n  tipe  lynvoorstelling  ontplooi.  ’n  Voorbeeld  is 
die  wyse  waarop  sy  die  susters  se  karakters  uitbou  totdat  hulle 
ooreenkomste  begin  vertoon  met  ander  vroue  in  haar  oeuvre:  Soekie  en 
haar  moeder  in  Diepe  grond,  Magda  in  Nag,  Generaal,  waarskynlik  al  die 
vroulike  personasies  in  die  bundel  Trits. 

Soos  Nag,  Generaalen  Diepe  grond vedoon  Drie  susters  twee  raakpunte 
met  die  sosiale  en  politieke  werklikhede  van  politieke  dramas.  In  De  Wet 
se  dramawerklikheid  het  dit  vir  Sofja  gevaarlik  geword  om  stasie  toe  te 
gaan  as  gevolg  van  die  moontlikheid  van  aanranding,  nepotisme  kom  in 
die  regering  voor,  korrupte  staatsamptenare  is  bereid  om  omkoopgeld  te 
aanvaar,  bestaansarmoede  het  toegeneem,  daar  is  kostoue,  politieke 
teregstelling  vind  plaas.  Alhoewel  hierdie  werklikheid  in  die  eerste  plek 
met  die  Russiese  geskiedenis  rondom  die  Oktober  Rewolusie  verband 
hou,  kan  sommige  ooreenkomste  met  die  Suid-Afrikaanse  geskiedenis 


98 


nie  misgekyk  word  nie. 

’n  Mens  kan  wel  vrae  oor  “een  van  die  boeiendste  intertekstuele  werke  in 
Afrikaans”  (J.P.  Smuts  aangehaal  op  die  agterbuiteblad)  stel.  Waarom  van 
twee  skrywende  figure  gebruik  maak,  naamlik  die  outobiograaf  Wersjinin 
én  die  dramaturg  Igor?  Waarom  Wersjinin  hoegenaamd  terugbring?  Is 
Irina  se  gevoel  vir  Wersjinin  dramaf/es  verantwoord?  Is  Igor  en  Anfisa  nie 
te  veel  randfigure  nie?  Waarom  nie  meer  van  Sofja  se  rol  maak  nie?  ’n 
Waarskynlike  antwoord  is,  omdat  die  kollig  op  die  drie  susters  val.  Sou  die 
uitbouing  van  hierdie  personasies,  wat  nie  in  die  eerste  plek  by  die  sentrale 
handeling  betrokke  is  nie,  dan  nie  verder  bygedra  het  tot  die  historiese  en 
filosofiese  trefkrag  van  die  teks  nie? 

Reza  de  Wet  het  die  Hertzogprys  vir  drama  in  1997  vir  die  tweede  keer 
agtereenvolgens  met  Drie  susters  twee  gewen.  Slegs  A.G.  Visser  kon 
voorheen  daarin  slaag  om  dié  prys  twee  keer  na  mekaar  te  wen. 

Keuris,  Marisa.  1996.  Die  dramateks:  ’n  handleiding. 

Pretoria:  J.L.  van  Schaik  Akademies.  92  bladsye,  sagteband,  R36,95. 

Marisa  Keuris  se  Die  dramateks:  ’n  handleiding  is,  volgens  die  Voorwoord, 
’n  “inleiding  tot  die  dramateorie”  en  bedoel  vir  “[sjtudente  wat  in  hul 
taalkursusse  met  die  ontleding  van  dramateks  te  doen  kry”.  Die  Engelse 
weergawe  {The  Play:  A Manual),  en  ’n  Noord-Sothoweergawe  {Tiragotso: 
Pukukgakollo  ya  baithuti)  het  reeds  verskyn,  terwyl  ’n  Zulu-  en  ’n 
Xhosaweergawe  nog  ontwikkel  word.  Die  publikasie  van  weergawes  van 
dieselfde  teoretiese  teks  in  verskillende  tale  kan  geïnterpreteer  word  as  ’n 
poging  om  in  sy  geheel  ’n  cross  over-dramateoretiese  inleiding  beskikbaar 
te  stel.  Dit  is  ’n  interessante  ontwikkeling,  omdat  die  aard  van  ’n  groot 
aantal  van  die  opgevoerde  en  gepubliseerde  dramas  in  Noord-Sotho  en 
Zulu  verskil  van  die  aard  van  dramatekste  in  Afrikaans,  onder  andere  ten 
opsigte  van  kenmerke  van  oraliteit  (soos  gebruik  van  dans  en  sang).  Teen 
hierdie  agtergrond  is  dit  opvallend  dat  Die  dramateks  nie  begin  met 
raakpunte  tussen  dramatekste  in  tale  uit  verskillende  tradisies  nie,  maar 
met  ’n  ander  gemeenskaplike  kenmerk,  naamlik  opvoeringsgerigtheid. 
Benewens  die  Voorwoord  bestaan  Die  dramateks  uit  ses  hoofstukke,  plus 
’n  leeslys  met  die  titels  van  dramas  en  die  titels  van  werke  oor  die 
dramateorie  wat  van  1968  (P.J.  Conradie  se  Hoe  om  ’n  drama  te  ontleed) 
tot  1991  (Aston  en  Savona  se  Theatre  as  Sign-system)  in  Afrikaans  en 
Engels  verskyn  het.  Laasgenoemde  sluit  titels  in  wat  uit  Duits  in  Engels 
vertaal  is  (byvoorbeeld  Manfred  Pfisterse  Das  Drama:  Theorie  und  Ana- 
lyse,  1982). 

Die  doel  met  die  leeslyste  is  klaarblyklik  om  as  verryking  te  dien  of  om  aan 
meer  gevorderde  studente  riglyne  te  verskaf  vir  verdere  studie.  Met  hierdie 
doel  voor  oë  sou  die  leeslys  met  dramateoretiese  titels  in  latere  uitgawes 
van  Die  dramateks  bygewerk  kon  word  om  ook  (vertaalde)  werke  in 
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Nederlands,  Frans  en  Spaans  in  te  sluit  - onder  andere  Jean  Alter  se  A 
Sociosemiotic  Theory  of  Theatre  (1990),  Fernando  de  Toro  se  Theatre 
Semiotics:  Text  and  Staging  in  Modern  Theatre  (1995)  of  Flans  van  den 
Bergh  se  Teksten  voortoeschouwers:  inleiding  in  de  dramatheorie  (1 979). 
Hoofstuk  1 gaan  oor  die  opvoeringsgerigtheid  van  die  dramateks,  hoofstuk 
2 oor  dramatiese  karakters,  hoofstuk  3 oor  tyd  en  ruimte,  hoofstuk  4 oor 
dramatiese  handeling  en  dramastruktuur,  hoofstuk  5 oor  dialoog  en  die 
didaskalia,  en  hoofstuk  6 oor  die  resepsie  of  ontvangs  van  die  drama. 

Die  uiteensetting  in  die  hoofstukke  volg  dieselfde  werkwyse,  naamlik  ’n 
verklaring  van  sleutelbegrippe  en  die  toeligting  daarvan  aan  die  hand  van 
een  of  meer  verwysings  ná  of  aanhaling  úit  een  van  die  dramatekste  in 
die  leeslys.  Hoofstukke  word  afgesluit  met  riglyne  vir  die  ontleding  van  ’n 
dramateks.  In  hoofstuk  1,  byvoorbeeld,  verskaf  Mouton  definisies  en 
omskrywings  van  ’n  aantal  basiese  terme,  gevolg  deur  ’n  breedvoeriger 
verduideliking  van  die  term  opvoeringsgerigtheid.  Sy  verwys  na  fisiese 
beperkings,  tyd  en  ruimte  as  beperkende  faktore,  en  teater-  en  ander 
konvensies  wat  in  die  dramateks  voorkom  waardeur  ’n  verband  met  die 
opvoering  ontstaan.  Onder  stap  1 van  die  riglyne  stel  sy  onder  andere  die 
vraag:  “Hoe  lyk  ’n  bladsy  in  die  dramateks,  met  ander  woorde,  hoe  is  die 
bladsy  ingedeel?”  (18). 

Daar  is  in  Die  dramateks  ’n  duidelike  poging  om  ’n  interaktiewe  teks  te 
skep,  deur  onder  andere  vrae  in  raampies  en  daaronder  ’n  antwoord  te 
verskaf,  ’n  aantal  oefeninge  te  gee,  tipografies  gemerkte  opmerkings  te 
maak  en  deur  aanhalings  in  verdonkerde  raampies  te  verskaf.  Die  aard 
van  die  interaksie  tussen  teks  en  leser  is  egter  van  so  ’n  aard  dat  die 
leser/student  baat  sal  vind  by  die  begeleiding  van  ’n  kundige  (dosent). 

As  motivering  vir  hierdie  stelling  geld  dat  van  die  aanhalings  uit  dramas  vir 
’n  student  soms  moeilik  kontekstualiseerbaar  kan  wees,  soos  ten  opsigte 
van  die  verband  wat  gelê  word  tussen  deiksis  en  die  aanhaling  uit  Reza 
de  Wet  se  Op  dees  aarde  (39).  Wat  daarby  aansluit,  is  die  opvallende 
afwesigheid  van  ’n  indeks  op  ’n  glossarium  met  verklarings  van 
kernbegrippe.  Aspekte  van  dieselfde  begrip  kom  dikwels  op  verskillende 
plekke  in  die  boek  ter  sprake,  maar  omdat  ’n  indeks  ontbreek  en  daar  ook 
nie  kruisverwysings  gegee  word  nie,  word  ’n  geheelbeeld  van  begrip  moeilik 
gevorm.  Vergelyk  as  voorbeeld  die  invloed  van  die  begrip  fiksionaliteit ten 
opsigte  van  rolverwisseling  (15,  30). 

Verdere  aanvullings  mag  in  die  lesinglokaal  wenslik  wees,  onder  andere 
by  hoofstuk  2 en  5. 

In  hoofstuk  2,  oor  dramatiese  karakters,  konsentreer  Mouton  slegs  op  die 
psigologistiese  benadering  en  ’n  benadering  wat  die  akteur/karakter- 
verhouding  ondersoek.  Dit  is  duidelik  dat  laasgenoemde  nie  net  by  die 
opvoeringsgerigtheid  van  dramatekste  aansluit  nie,  maar  ook  by  ’n  breë 
aktansiële  model  en  by  die  tradisionele  indeling  van  protagonis/antagonis/ 
tritagonis.  Aspekte  van  die  aktansiële  model  en  die  tradisionele  indeling 
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kom  in  hoofstuk  4 (oor  dramatiese  handeling  en  dramastruktuur)  voor, 
maar  ’n  verband  met  die  indeling  in  hoofstuk  2 word  nie  duidelik  uitgelig 
nie. 

Hoofstuk  6 gaan  oor  dialoog  en  didaskalia.  Laasgenoemde  verwys,  volgens 
Keuris, "...  omvattend  na  alles  in  die  dramateks  wat  nie  dialoog  is  nie:  ...” 
(73).  Of  hierdie  omskrywing  teen  die  agtergrond  van  die  etimilogie  van  die 
begrip  [dramatiesé)  didaskalia  aanvaarbaar  is,  staan  egter  nie  vas  nie 
(vergelyk  Coetser  1996).  Verder  stel  Keuris  die  begrippe  neweteks  en 
verhoogaanwysings  aan  mekaar  gelyk  (67),  terwyl  Van  Gorp  op  bladsy 
277  van  sy  Lexicon  van  literaire  termen  (1986)  verduidelik  dat  die  woord 
“neweteks”  verwys  na  “[h]et  geheel  van  de  verbale  tekstsegmenten  van 
een  dramatekst  die,  in  tegenstelling  tot  de  zgn.  hoofdtekst  (gesproken 
tekst,  dialoog),  bij  een  opvoering  normaal  niet  worden  uitgesproken:  titel 
van  het  stuk,  voorwoord,  opdracht,  opsomming  van  de  personages, 
toewijzing  van  replieken  aan  acteurs,  verdeling  in  bedrijven  en  scënes,  en 
regieaanwijzingen”.  Op  dieselfde  bladsy  (67)  verduidelik  sy  egter:  “...  ander 
inligting  (byvoorbeeld  die  titel,  karakterlys,  proloë,  epiloë)  word  nie  deur 
hierdie  terme  [hoofteks,  neweteks,  toneelaanwysingsj  omskryf  nie”. 

Ook  ander  aanvullings  mag  nodig  wees,  byvoorbeeld  ten  opsigte  van  die 
mate  waarin  die  kenmerke  van  dramasubsoorte  (tragedie,  komedie, 
tragikomedie,  die  absurde  en  epiese  teater,  ensovoorts)  by  die  ontleding 
van  ’n  teks  meespreek,  of  ten  opsigte  van  die  prosesse  of  verwysings- 
raamwerke  wat  by  die  waardebepaling  van  ’n  opvoering  of  ’n  dramateks 
inspeel. 

Nieteenstaande  bostaande  kritiek  is  Die  dramateks:  ’n  handleiding  ’n 
welkome  toevoeging  tot  die  enkele,  bestaande  inleidings  tot  die  dramateorie 
in  Afrikaans.  Veral  die  klem  wat  op  die  opvoeringsgerigtheid  van 
dramatekste  geplaas  word,  met  die  gepaardgaande  verskuiwing  van  fokus 
ván  die  drama  as  boek/teks  tót  die  drama  as  potensiële  opvoering,  moet 
verwelkom  word. 

Verwysing 

Coetser,  J.L.  1996.  Die  begrip  dramatiese  didaskalia  (weer)  beskou.  Literator,  17(2):  1-15. 
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Andries  Visagie 


Zululand  as  literêre  inspirasie:  Alexander  Strachan  se  Agter  die 
suikergordyn  (Human  en  Rousseau,  1997) 

In  sy  vorige  kortverhaalbundel,  ’n  Wêreld  sonder  grense,  het  Alexander 
Strachan  ’n  hegte  eenheid  in  sy  bundel  tot  stand  gebring  deur  dieselfde 
karakters  in  die  afsonderlike  verhale  te  laat  optree.  Ook  die  ruimtetekening 
van  die  Angolese  bos  het  bygedra  tot  die  kontinuïteit.  In  Agter  dle 
sulkergordyn  word  die  samehang  tussen  die  verhale  veral  deur  die 
deurlopende  verwysings  na  die  Zululandse  omgewing  bewerkstellig.  In 
die  outobiografiese  skets  “Verkiesing:  deel  twee”  skryf  Strachan  dat  hy 
met  sy  verhuising  na  Mtunzini  vir  almal  vertel  het  dat  hy  agter  sy  vorige 
Zululandse  boek  aantrek.  In  hierdie  vorige  boek,  Dle  werfbobbejaan,  word 
die  ongetemde  Zululandse  ruimte,  in  teenstelling  tot  die  sagter  Kaapse 
omgewing,  voorgestel  as  ’n  katalisator  van  die  wildvanger  se  worsteling 
met  die  self.  Ook  in  Agter  die  suikergordyn  word  dit  in  die  verhaal  “’n 
Vreemdeling  in  Zululand”  duidelik  dat  die  broeiende  omgewing  ook  hier  ’n 
konfrontasie  met  die  self,  in  hierdie  geval  selfmoord,  kan  afdwing. 

Tog  is  die  funksies  wat  aan  die  Zululandse  omgewing  toegeken  word  wyd 
uiteenlopend  van  aard  en  wanneer  ’n  verstrengeling  van  hierdie  funksies 
plaasvind,  lei  dit  tot  ’n  aansienlike  kompleksiteit.  Enersyds  word  die  lewe 
in  Zululand  as  ’n  “droomwêreld”  ervaar,  iets  wat  in  ’n  “storieboek”  tuishoort 
(“Terug  uit  die  Caprivi”);  andersyds  ontstaan  die  behoefte  om  weg  te  vlug 
“uit  Zululand  se  groen”  (“Plek  van  die  wind”).  In  “Om  jou  dag  in  te  kleur” 
verklaar  die  karakter  Evette  dat  die  paradyslike  maar  geïsoleerde 
omgewing  groot  eise  aan  die  verbeelding  stel.  Waar  alles  in  die  landskap 
vanuit  die  stedeling  se  perspektief  volmaak  is,  word  die  uitdagíng  aan  die 
verbeelding  gestel  om  die  volmaaktheid  te  oortref.  Die  bestaan  in  Zululand 
word  in  die  skets  “Agter  die  suikergordyn”  beskryf  as  benouend  en  begrens: 
aan  die  een  kant  word  die  inwoners  ingeperk  deur  “’n  groen  versperring 
bewaak  deur  mamba,  gaboenadder  en  spinnekop”  en  aan  die  ander  kant 
beseël  die  see  die  isolasie  van  die  individu  “wat  na  die  grootstad  se  liggies 
verlang”  (“Proloog”).  Nuwelinge  in  Zululand  word  glo  binne  die  eerste  jaar 
van  hulle  verblyf  beetgepak  deur  ’n  siekte  - “iets  wat  jou  in  die  middel  van 
die  nag  koud  en  natgesweet  laat  regop  sit  in  die  bed”  (“Verkiesing:  deel 
twee”).  Met  sy  volgehoue  verwysings  na  die  Zululandse  landskap  slaag 
Strachan  gaandeweg  daarin  om  die  omgewing  uit  te  bou  tot  ’n  metafoor 
vir  die  onvervuldheid  van  die  karakters  - die  onbehaaglikheid  wat  die 
oordadige  groen  omgewing  opwek  en  die  verlange  na  ’n  ander 
lewensruimte  word  die  simptoom  van  ’n  onvermoë  om  die  leemte  binne 
die  self  onder  oë  te  neem. 

In  die  verlede  was  die  kwessie  van  manlikheid  by  Strachan  dikwels  die 
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onderwerp  van  ’n  deurtastende  ondersoek.  Die  manlike  ideaal  is  om  die 
beurt  geproblematiseer  en  verheerlik.  In  Agter  die  suikergordyn  word 
manlikheid  met  ’n  mate  van  selfbewustheid  benader:  dit  wil  selfs  voorkom 
asof  Strachan  doelbewus  die  macho-etiket  wat  soms  om  sy  nek  gehang 
word,  wil  besweer.  In  “Plek  van  die  wind’’  vra  die  verteller  byvoorbeeld  vir 
Almari,  die  joernalis,  waarom  hulle  altyd  vir  hom  vir  ’n  bydrae  pols  “as  dit 
oor  macho-goed  gaan”.  In  hierdie  boeiende  verhaal  word  die  opdrag  om 
’n  artikel  oor  jag  te  skryf  met  omsigtigheid  benader:  die  verteller,  wat  baie 
sterk  aan  Strachan  self  herinner,  stel  in  sy  artikel  twee  opponerende 
gespreksgenoíe  aan  die  woord,  naamlik  die  “groot  jagter”  Terblanche 
oftewel  Piet  Haasbroek  en  ene  Susan  wat  vanuit  ’n  “feministiese  gewete” 
oor  die  jag  redeneer.  Die  verhaal  (waarin  daar  ook  oor  ’n  ander  manlike 
aktiwiteit,  wildboerdery,  uitgewei  word)  word  sodoende  oënskynlik 
gevrywaar  van  ’n  eenduidige  manlike  perspektief.  Die  manlike 
gemeenplase  oor  jag  bly  egter  nie  uit  nie:  in  die  woorde  van  die  karakter 
Nico  word  die  seksuele  verowering  van  die  vrou  byvoorbeeld  gelykgestel 
aan  die  agtervolging  van  die  prooi  op  die  jagveld.  Beide  Terblanche  en  die 
verteller  wend  hulle  tot  ’n  romantisering  van  die  jagrituele  en  die  verhouding 
tussen  man  en  dier.  Wanneer  die  verteller  byvoorbeeld  ’n  troppie 
gemsbokke  na  sy  plaas  vervoer,  besluit  hy  om  uit  simpatie  met  die  moeë, 
dors  bokke  “die  laaste  ent  plaas  toe  net  soos  hulle  af  te  lê  - dors”.  Die 
vereenselwiging  tussen  mens  en  dier  word  as  ’t  ware  verhef  tot  ’n  estetiese 
ervaring.  In  dié  verhaal  word  manlikheid  dus  aanvanklik  krities  benader, 
maar  uiteindelik  word  die  manlike  ideaal  tog  omhels. 

Daar  was  nog  altyd  ’n  sterk  outobiografiese  element  in  Strachan  se  werk. 
Agterdie  suikergordyn  het  ’n  baie  meer  uitgesproke  outobiografiese  inslag 
as  Strachan  se  vorige  boeke.  Vyf  van  die  elf  prosastukke  in  die  bundel  is 
sketse  of  vertellings  waarin  Strachan  meestal  onverbloem  as  verteller  aan 
die  woord  is.  “Caprivi”,  die  oninspirerende  verslag  van  ’n  herbesoek  aan 
die  toneel  van  die  bosoorlog,  is  voorheen  as  ’n  artikel  in  De  /<af gepubliseer. 
Die  leser  word  verder  vermoei  met  “Terug  uit  die  Caprivi”,  ’n  onmerk- 
waardige  verhaal  oor  die  ontstaansgeskiedenis  van  “Caprivi”.  Die 
onderskeie  dele  van  “Terug  uit  die  Caprivi”  is  op  ’n  slordige  manier  by 
mekaar  geïntegreer.  Strachan  gebruik  ook  hier  die  geleentheid  om  af  te 
reken  met  Kaapse  liberale,  naïewe  struggle-skrywers  en  selfs  die  redaksie 
van  die  Vrye  Weekblad.  Die  linkses,  ’n  groep  by  wie  Strachan  hom 
klaarblyklik  nie  reken  nie,  het  skynbaar  voete  van  klei  terwyl  die  tradisionele 
Afrikaner  volgens  die  karakter  Cornelius  die  gevaar  loop  om  gereduseer 
te  word  tot  volkekundige  vertoonstukke  vir  toeriste. 

Anders  as  in  die  geval  van  die  atmosfeerryke  sketse  “Proloog”  en  “Agter 
die  suikergordyn”  oortuig  “Verkiesing:  deel  een”  en  “Verkiesing:  deel  twee” 
nie.werklik  as  prosa  met  literêre  meriete  nie.  Die  indruk  ontstaan  dat 
Strachan  daarvan  uitgaan  dat  sy  lesers  net  so  veel  in  die  biografie  van  die 
skrywer  belangstel  as  in  die  fiksie  wat  hy  skryf.  Daarom  word  daar  blykbaar 
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met  soveel  vanselfsprekendheid  oorgegaan  tot  die  neerskryf  van 
persoonlike  ervarings.  Waar  die  outobiografiese  element  in  Strachan  se 
vorige  boeke  aanleiding  gee  tot  ’n  boeiende  spel  tussen  feit  en  fiksie, 
skep  dit  in  Agter  die  suikergordyn  die  indruk  van  ’n  kreatiewe  armoede. 
Die  outobiografie  van  die  skrywer  moet  vergoed  vir  ’n  gebrek  aan 
influisteringe  van  die  muse.  Dit  is  slegs  in  “Plek  van  die  wind’’  waar  die 
vrymoedige  gebruik  van  outobiografiese  gegewens  werklik  suksesvol  is. 
Naas  “Plek  van  die  wind’’  en  moontlik  “Pretorianers  op  ’n  kusdorpie’’  is 
“Om  jou  dag  in  te  kleur’’  een  van  die  min  werklik  goeie  verhale  in  Strachan 
se  bundel.  In  hierdie  verhaal  word  vroeg  reeds  gesuggereer  dat  daar  ’n 
driehoeksverhouding  bestaan  tussen  die  kunstenares  Anja  en  ’n  egpaar, 
Deetlef  en  Evette.  Deetlef  se  belangstelling  in  Anja  lei  aanvanklik  tot  die 
vermoede  dat  hy  tot  haar  aangetrokke  voel.  In  die  slot  is  dit  egter  Evette 
wat  seksuele  toenadering  tot  die  aantreklike  Anja  soek  terwyl  haar  man 
op  die  see  visvang.  Die  sterk  reaksies  wat  Anja  by  Deetlef  uitlok,  kan 
terugskouend  eerder  as  jaloesie  of  besorgdheid  oor  sy  huwelik 
geïnterpreteer  word.  Net  soos  in  Die  werfbobbejaan  maak  die  skrywer 
ook  hier  gebruik  van  ’n  topos  uit  die  genre  van  die  populêre  aksiefilm:  die 
manlike  hoofkarakter  (vergelyk  die  rolle  wat  Sylvester  Stallone  en  Arnold 
Schwarzenegger  dikwels  vertolk)  word  knaend  belemmer  deur  ’n 
liggaamlike  wond.  In  die  populêre  film  oorkom  die  manlike  held  hierdie 
belemmering  - die  wond  is  een  van  die  struikelblokke  wat  swig  voor  die 
onverskrokkenheid  van  die  held.  By  Strachan  is  die  wond  egter  ’n  teken 
van  ’n  geestelike  letsel  wat  nie  die  wyk  wil  neem  nie.  Deetlef  se  lastige 
vingerwond  bly  hom  hinder  net  soos  die  gedurige  herinneringe  aan  Anja. 
Die  wond  word  die  teken  van  die  seksuele  spanning  waarmee  Deetlef  te 
kampe  het. 

Agter  die  suikergordyn  is  ’n  interessante  bydrae  tot  die  literatuur  waarin 
die  wisselwerking  tussen  mens  in  omgewing  ondersoek  word.  Die  bundel 
hou  egter  min  verrassings  in.  Lesers  moet  hulle  pad  vind  tussen  die 
bekende  Strachan-clichés  waaronder  die  immer  teenwoordige  alkoholwaas 
wat  die  verhaalgebeure  omhul.  (Anders  as  in  Strachan  se  romans  geniet 
wyn,  bier  en  selfs  Red  Heart  rum  hier  net  soveel  aftrek  as  whiskey.)  Verder 
kan  Strachan  se  vrouepersonasies  steeds  nie  die  versoeking  weerstaan 
om  gedurig  hulle  klere  aan  te  trek  of  veral  uit  te  trek  nie.  Alexander  Strachan 
se  skryfwerk  het  vernuwing  nodig  en  dit  is  te  betwyfel  of  Agter  die 
suikergordyn  ’n  noemenswaardige  aantal  groeipunte  vir  ’n  nuwe 
ontwikkeling  bevat. 

Die  mikstuur  van  Mooies  van  Pirow  Bekker  (Tafelberg,  1996) 

In  1985  het  J.C.  Steyn  ’n  roman,  Die  verlore  vader,  gepubliseerwat  bestaan 
uit  die  outobiografiese  aantekeninge  van  ’n  fiktiewe  Afrikanerpolitikus.  Steyn 
het  homself  slegs  as  die  redakteur  van  die  geskrifte  voorgehou  en  die 
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fiktiewe  aard  van  sy  boek  grootliks  probeer  ontken.  In  sy  roman,  Die 
mikstuur  van  Mooies,  maak  Pirow  Bekker  gebruik  van  ’n  soortgelyke 
tegniek:  die  roman  word  ingelei  deur  ’n  brief  van  die  onderwyser  Jafnie 
Naudé  aan  ’n  uitgewer  waarmee  hy  die  “oorspelige  biografie’’  (1)  van  sy 
oud-leerling  Morrees  (Mooies)  McAteer  vir  publikasie  voorlê.  Hierna  kry 
die  leser  die  vertelling  van  Mooies  te  lese  wat  kort-kort  onderbreek  word 
deurdie  kritiese  kommentaar  van  Riël  Schouwenburg,  ’n  kennis  van  Mooies 
wat  die  manuskrip  vooraf  kon  beoordeel.  Die  tegniese,  tematiese  en 
ideologiese  ooreenkomste  met  Steyn  se  roman  asook  die  stortvloed  van 
soortgelyke  tegniese  eksperimente  waarmee  postmodernistiese  outeurs 
die  afgelope  dekade  vorendag  gekom  het,  het  tot  gevolg  dat  Bekker  se 
mengselvertelling  uiteindelik  ’n  déjá  vu-leeservaring  bied. 

Mooies  is  ’n  “wif  tienerseun  uit  ’n  arm  agtergrond  wat  boonop  in  ’n  stryd 
met  sy  gemeenskap  gewikkel  word  oor  hulle  kleurvooroordele:  die  donker 
moedervlek,  oftewel  “eier”,  op  sy  liggaam  begin  onverwags  om  oor  sy 
hele  vel  uit  te  sprei.  Mooies  se  deelname  aan  rugby  veroorsaak 
byvoorbeeld  dat  ander  skole  skielik  nie  meer  teen  sy  skool  wou  kompeteer 
in  hierdie  kontaksport  nie.  Die  werk  wat  in  sy  dorp  vir  hom  aangebied 
word,  is  meteens  teen  “die  loon  vir  ’n  seun  van  onseker  kleur”  (12).  Die 
kleurkwessie  beïnvloed  ook  sy  verhouding  met  die  gerespekteerde 
Schouwenburg-gesin.  As  ’n  korrespondent  van  die  koerant  Die  Dagblad 
bring  Mooies  Riël  Schouwenburg  se  seksuele  avonture  met  ’n  swart  vrou 
aan  die  lig.  Ondanks  die  versuurde  verhouding  met  Mooies  nooi  die 
Schouwenburgs  hom  hierna  uit  om  hulle  op  ’n  reis  na  Italië  te  vergesel. 
Tydens  hierdie  reis  word  dit  vir  Mooies  finaal  duidelik  dat  hy  op  grond  van 
sy  donker  velkleur  vir  die  Schouwenburgs  onaanvaarbaar  is,  veral  as  hulle 
begin  vermoed  dat  hulle  dogter,  Helena,  en  Mooies  tot  mekaar  aangetrokke 
voel.  Die  feit  dat  Mooies  se  velkleur  intussen  op  ’n  wonderbaarlike  manier 
ligter  geword  het,  versag  nie  die  Schouwenburgs  se  houding  nie. 

Terwyl  Mooies  na  sy  skoolopleiding  voltyds  as  joernalis  werk,  verinnig  sy 
romanse  met  Helena.  Mooies  se  joernalistieke  speurtogte  het  uiteindelik 
tot  gevolg  dat  sowel  Mooies  as  Riël  Schouwenburg  die  slagoffers  word 
van  die  intimidasie  van  ’n  regse  weerstandsgroep  wat  in  werklikheid  die 
ondermyning  van  die  nuwe  politieke  bestel  in  Suid-Afrika  as  doelwit  het. 
Te  midde  van  hierdie  woelinge  word  Mooies  een  aand  in  ’n  geheimsinnige 
voorval  by  die  Schouwenburgs  se  huis  doodgeskiet.  In  die  teks  word 
aanduidings  gegee  dat  Schouwenburg  moontlik  vir  Mooies  se  dood 
verantwoordelik  was. 

Mooies  se  gedurig  veranderende  velpigmentasie  word  in  die  roman 
geponeer  as  die  motor  van  die  konflik  en  spanning  tussen  die  karakters. 
Deur  middel  van  Schouwenburg  se  kommentaar  lewer  Bekker  blyke 
daarvan  dat  hy  self  twyfel  aan  die  geloofwaardigheid  van  hierdie  “eier”- 
motief:  “ek  voorsien  dat  vir  die  ‘onbetrokke’  leser  die  ‘gebreekte  eier’- 
fenomeen  steeds  groter  versperrings  sal  opwerp.  Val  dit  binne  die  grense 
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van  die  gewoon  aanvaarbare?  Nee.  Hy  sal  dit  as  magiese  realisme  moet 
sluk”  (11).  Maar  ook  as  “magiese  realisme”  is  hierdie  gegewe  onoortuigend. 
Hierdie  mislukking  in  die  onderbou  van  die  roman  het  verreikende 
implikasies  vir  die  beperkte  geslaagdheid  van  Die  mikstuur  van  Mooies  as 
’n  geheel;  dit  is  nie  net  die  optrede  van  Mooies  se  mede-karakters  wat 
deur  sy  wisselvallige  velkleur  gemotiveer  word  nie,  maar  immers  ook 
Mooies  se  eie  minderwaardigheidsgevoel  en  woede. 

Die  gereelde  invoeging  van  Schouwenburg  se  kommentaar  lewer  ook 
weinig  wins  op.  Schouwenburg  se  selfverdedigende  kritiek  op  Mooies  se 
manuskrip  word  na  die  eerste  paar  bladsye  ’n  voorspelbare  dreunsang 
wat  die  momentum  van  die  verhaal  aan  bande  lê.  Die  verveling  wat  intree 
kan  die  leser  verhinder  om  in  te  sien  dat  Schouwenburg  se  kommentaar 
soms  uitgebou  word  tot  ’n  belangrike  korrektief  op  Mooies  se  idealisme 
en  selfregverdiging.  Sodoende  ontstaan  ’n  meer  verwikkelde  wisselwerking 
tussen  die  twee  vertelperspektiewe.  In  die  slotgedeelte  van  die  roman 
slaag  Bekker  daarin  om  die  spanning  in  die  verhaal  aansienlik  te  laat  oploop 
en  dit  is  veral  hier  waar  ’n  mens  besonder  onwillig  is  om  te  verpoos  om 
Schouwenburg  se  kritiek  te  lees. 

Die  karakter  Mooies  word  voorgestel  as  ’n  soort  ongeluksvoël:  “Ek  kon 
nooit  verstaan  hoedat  dinge  waarvan  ek  vir  myself  gesê  het:  ‘Dit  moet  jy 
vermyl’  juis  met  my  gebeur  nie”  (104).  Dit  word  egter  duidelik  dat  hy  die 
terugslae  waarmee  hy  te  kampe  het  soms  as  kosbaarhede  koester  en 
hom  by  voorkeur  met  die  ontberings  van  die  lewe  identifiseer;  “Ek  is  nêrens 
deel  van  die  juigkommando  nie.  Veel  eerder  soek  ek  die  obskure,  die 
keersy,  die  mislukkings.  Die  lyding  en  ondergang”  (122). 

Mooies  plaas  sy  vertroue  in  sy  talent  met  woorde  - skryf  word  vir  hom  ’n 
wapen,  ’n  “tonguitsteek”  (41)  vir  die  gemeenskap  wat  hom  misken.  Maar 
die  onbenulligheid  en  onakkuraatheid  van  woorde  laat  hom  soms 
onbevredig  voel  en  hy  wens  dat  hy  iets  met  sy  hande  tot  stand  kan  bring. 
In  sy  jeugdige  idealisme  vat  ’n  plan  by  hom  pos  om  vir  Helena  ’n  viool  te 
bou.  Hierdie  plan  realiseer  nooit  nie.  Mooies  kan  hom  nie  van  sy  liefde  vir 
woorde  losmaak  nie  en  uiteindelik  is  dit  die  jong  joernalis  se  gedurige 
soektog  na  stories  om  te  skryf  wat  hom  na  sy  ondergang  stuur. 

Mooies  is  ’n  tiener  van  die  jare  negentig,  maar  sy  taalgebruik  herinner 
eerder  aan  ’n  vroeër  tyd  toe  jongmense  nog  ’n  woord  soos  “bloemen” 
(168)  gebruik  het  as  ’n  milde  kragwoord.  ’n  Uitdrukking  soos  om  “iemand 
hot  en  bles  (te)  straf”  (168)  en  Mooies  se  beskrywing  van  homself  as  ’n 
jongman  “sonder  korps  of  kabaal  maar  met  die  wil  en  die  nerf  om  die  kleur 
van  waarheid  te  wys”  (1 83)  klink  ook  nie  na  die  woorde  wat  ’n  mens  van  ’n 
negentienjarige  in  die  rekenaareeu  sou  verwag  nie.  Soms  gebeur  dit  egter 
dat  Bekker  met  sy  liefde  vir  kleurryke  stelwyses  die  teiken  sekuur  tref: 
Schouwenburg  se  ma  word  byvoorbeeld  beskryf  as  “’n  regop  skelet  waaroor 
haar  vel  soos  was  geloop  het  met  ’n  effense  verdikking  by  die  enkels.  Sy 
het  gestaan  en  geloop  asof  sy  haar  pas  teen  water  verset  het.  Miskien 
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was  dit  omdat  die  burgemeester  eenkeer  by  ’n  huldiging  gesê  het  as  die 
dorpsdam  sou  breek,  sou  mevrou  Schoubie  die  enigste  wees  wat  nog 
kiertsregop  sal  bly  staan”  (43). 

In  ’n  meer  gestroopte  vorm  sou  Pirow  Bekker  se  roman  ’n  genotvolle  en 
spannende  roman  in  die  genre  “goeie  gewilde  prosa”  kon  gewees  het. 
Met  sy  weerstandbiedende  styl  en  sy  bemoeienis  met  onoortuigende 
literêre  procédés,  onder  meer  die  wispelturige  moedervlek  en 
Schouwenburg  se  eentonige  kritiek,  stel  Bekker  uiteindelik  teleur  met  Die 
mikstuur  van  Mooies. 

Universiteit  van  Zululand 
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Heilna  du  Plooy 

Die  postnnodernisnne  postmodernisties  makgemaak 

Postmodernisme  en  prosa.  Etienne  van  Heerden,  1997.  Kaapstad: 
Human  & Rousseau.  R89,95. 

Die  postmodernisme  is  een  van  die  invloedrykste  literêre  verskyningsvorme 
of  denkmodusse  van  die  laat  twintigste  eeu.  Enigeen  wat  iets  van  die 
denkklimaat  of  van  die  produkte  van  hierdie  periode  voorafgaande  aan 
die  eeu-  en  milleniumwisseling  kan  of  wil  begryp,  sal  van  die 
postmodernisme  rekening  moet  kan  gee.  Daar  word  tans  aanvaar  dat  die 
postmodernisme  in  historiese  sin  reeds  veel  langer  werksaam  is  in  denke 
en  kunsvorme  as  wat  aanvanklik  gemeen  is  en  dit  is  ook  so  dat  byna  alle 
fasette  van  die  laat  twintigste-eeuse  lewe  deur  hierdie  soort  denke  en 
praktiese  manifestasies  gekenmerk  word.  Die  gevolg  van  hierdie  temporele 
en  ruimtelike  ongebreidelde  spreiding  is  dat  daar  geweldig  baie  en 
uiteenlopend  oor  die  postmodernisme  geskryf  is. 

Om  ’n  ingeligte  en  koherente  gesprek  te  voer  oor  ’n  haas  grenslose  en 
ongrypbare  onderwerp,  is  dus  geen  maklike  taak  nie.  In  die  boek 
Postmodernisme  en  prosa  is  dit  egter  presies  wat  Etienne  van  Heerden 
regkry,  meer  nog,  hy  slaag  daarin  om  hierdie  omvattende  en  komplekse 
onderwerp  deeglik  te  beheers  sonder  om  aan  die  veelfasettigheid  daarvan 
afbreuk  te  doen. 

Dit  is  bv.  vir  studente  moeilik  om  ’n  greep  op  die  postmodernisme  te  kry, 
omdat  daar  soveel  verskillende  verskyningsvorme  daarvan  is,  omdat 
verskillende  skrywers  klem  lê  op  verskillende  aspekte  en  fasette  daarvan 
en  gewoon  vanweë  die  aantal  skrywers  wat  oor  die  veld  skryf.  Van  Heerden 
gee  in  hierdie  boek  ’n  besonder  bruikbare  inleiding  waarin  hy  die 
“literatuurteoretiese  en  sosioliterêre  klimaat’’  beskryf  waarbinne  en 
waarteen  postmodernistiese  tekste  verskyn.  Hy  wys  op  al  die  belangrikste 
debatte  rondom  die  postmodernisme,  bv.  die  verhouding  tot  die 
modernisme,  terminologiese  probleme  en  die  verskille  ten  opsigte  van  die 
definiëring  van  die  term  en  die  konsepte  waarmee  daar  gewerk  word,  asook 
die  vrae  rondom  die  moontlikhede  of  wenslikheid  van  die  institusionalisering 
van  so  ’n  amorfe  denksisteem  (wat  eintlik  juis  geen  sisteem  wil  wees  nie). 
Die  belangrikste  historiese  merkers  in  die  ontwikkeling  van  die  duidelik 
sigbare  vorme  van  postmodernisme  word  bespreek  en  die  situasie  in  Suid- 
Afrika  word  hiermee  in  verband  gebring.  Daarna  word  die  belangrikste 
teoretici  wat  oor  die  postmodernisme  gewerk  het,  se  bydraes  uiteengesit 
bv.  Lyotard  en  Foucault,  Bertens  en  D’haen,  McHale,  Hassan,  Hutcheon, 
ens.  en  die  kerneienskappe  van  die  postmodernisme  omskryf  in  ’n  betoog 
wat  stukkie  vir  stukkie  opgebou  word. 

Hierdie  inleiding  is  saaklik  en  duidelik  en  maak  ’n  moeilike  en  omvattende 
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onderwerp  hanteerbaar  sonder  om  te  oorvereenvoudig  of  die  kompleksiteit 
en  veelfasettigheid  te  reduseer  tot  ’n  stel  feite. 

Die  teoretiese  uiteensetting  word  gevolg  deur  uitvoerige  besprekings  van 
tekste  van  Abraham  H.  de  Vries,  Koos  Prinsloo  en  Jorge  Luis  Borges.  Wat 
my  van  die  besprekings  opval,  is  die  gemak  waarmee  teoretiese  en  kritiese 
gesprekke  met  die  teksbespreking  vervleg  word.  Die  betoog  word 
uiteindelik  ’n  soepel  gesprek  oor  die  literatuur  wat  die  inherent  intertekstuele 
aard  van  die  literatuur  nie  net  aan  die  orde  stel  nie,  maar  dit  inderwaarheid 
illustreer. 

Die  voortdurende  verwysings  na  en  bytrek  van  die  spesifieke  debatte  in 
en  om  die  Suid-Afrikaanse  letterkunde,  maak  die  werk  verder  interessant 
en  aktueel.  Dit  gee  inderdaad  ’n  bepaalde  historiografiese  waarde  aan  die 
publikasie  omdat  die  diskussie  aansluit  by  belangrike  kwessies  uit  die 
literatuurgeskiedskrywing  soos  periodisering,  die  verhouding  tussen  die 
teks  en  die  kontemporêre  filosofiese  klimaat,  die  debatte  in  die  kritiek.  Op 
dié  wyse  word  die  verskillende  standpunte  van  literatore  in  die  wyer 
filosofiese  en  ideologiese  raamwerke  ingepas. 

Vir  senior  en  nagraadse  studente  is  hierdie  boek  nie  net  ’n  bron  van  inligting 
nie,  maar  ook  ’n  voorbeeld  van  hoe  ’n  mens  met  die  literatuur  kan  omgaan. 
’n  Mens  sou  selfs  kon  sê  hoe  daar  met  die  literatuur  omgegaan  moet 
word,  maar  moet  pas  natuurlik  nie  in  die  postmodernistiese  woordeskat 
nie.  En  postmodernisties-gesproke  weet  ons  ook  nie  op  watter  vreemde 
paaie  die  filosofie  en  literatuur  ons  in  die  volgende  millenium  gaan  neem 
nie. 

Samevattend  moet  egter  gesê  word  dat  hierdie  leesverslag  (soos  Van 
Heerden  die  werk  self  beskryf)  inderdaad  ’n  illustrasie  is  van  hoe  boeiend 
en  onderhoudend  oor  die  literatuur  geskryf  kan  word  indien  die  kreatiewe 
werkwyse  en  denke  van  die  postmodernisme  ook  vir  wetenskaplike  werk 
gebruik  word  (soos  in  die  woord  vooraf  in  die  vooruitsig  gestel  word).  Daar 
word  soms  gesê  dat  in  die  postmodernistiese  denkmodus,  kuns  en 
wetenskap  die  naaste  aan  mekaar  is  wat  dit  nog  ooit  in  die  geskiedenis 
was,  dat  die  wetenskap,  die  filosofie  en  die  akademie  die  werkwyse  van 
die  kuns  self  naboots  en  uitbuit.  Hoe  dit  ook  al  sy,  hier  is  dit  besonder 
geslaagd! 

Potchefstroomse  Universiteit  vir  Christelike  Hoër  Onderwys 
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Gretel  Wýbenga 

Identikit  T.T.  Cloete,  R49,95  Tafelberg 

T.T.  Cloete  het  sy  pen  al  aan  drama,  prosa  en  poësie  gewaag,  en  het  sy 
statuur  veral  aan  sy  digwerk  te  danke.  Sy  eerste  bundel  prosa,  Die  waarheid 
gelieg,  is  met  gemengde  reaksie  ontvang.  Identikit  worá  op  die  voorblad 
gekwalifiseer  as  “kortprosa”  wat  die  leser  daarop  behoort  voor  te  berei  om 
nie  noodwendig  ’n  reeks  tradisionele  kortverhale  te  verwag  nie. 

Die  onderlinge  binding  tussen  die  prosatekste  is  van  so  ’n  aard  dat  hierdie 
versameling  met  reg  ’n  eenheidsbundel  genoem  kan  word.  Die  tekste  word 
o.a.  bymekaar  gehou  deur  die  deurlopende  werking  van  die  paradoksale: 
die  aanvaarde  norm  word  in  verhaal  na  verhaal  omgedop  - die 
veronderstelde  waarheid  dus  ontmasker.  Wat  op  sigself  weer  aanleun  by 
die  eerste  bundel  waar  die  spel  met  waarheid  en  leuen  sterk  aan  bod 
kom. 

In  die  eerste  verhaal,  “Vier  hoekhuise”,  gaan  dit  om  “heel  lawaai  en 
stukkende  stilte”,  om  vrolikheid  wat  seermaak  (pp.  4/5).  In  “Die 
hulpbehoewende  Samaritaan”  word  die  titel,  téén  die  bekende  gelykenis 
in,  uitgespeel.  In  “Die  monster”  het  ons  te  make  met  die  dilemma  van  ’n 
welmenende,  naïewe  dief  (p.  18)  en  in  “TotusTuus”  wat  ook  bind  met  “Die 
hulpbehoewende  Samaritaan”,  gaan  dit  om  die  wrokkigheid  van  die  mens 
aan  wie  barmhartigheid  bewys  is.  In  “Die  storiedief”,  wat  ook  in  die  bundel 
Kort-kortverskyn  het,  ervaar  die  verteller  hoe  ’n  skande  ’n  mens  goed  kan 
doen.  En  in  “Medewerker  van  die  Here”  kom  dié  heilige  werker  o.a.  agter 
dat  hy  in  sy  ywer  die  man  wat  hy  bearbei  tot  sonde  dwing. 

Uit  die  voorgaande  is  dit  reeds  duidelik  dat  die  paradoks  tematies  ’n 
beduidende  rol  speel.  En  selfs  waar  dit  tematies  nie  so  sterk  op  die 
voorgrond  is  nie,  is  die  paradoks  steeds  talig  as  stylfiguur  volop 
teenwoordig. 

Ook  die  bundeltitel  word  op  paradoksale  en  ironiese  wyse  in  vele  tekste 
benut.  Die  kunsmatige  in  die  samestelling  van  ’n  identikit  - dit  is  slegs 
naastenby  ’n  alternatief  vir  die  werklike  mens  - word  uitgebuit  in  “Die 
medewerker  van  die  Here”  waarin  die  medewerker  nooit  aan  sy  eie 
vroomheid  getwyfel  het  nie  totdat  hy  met  ’n  uitgemaakte  sondaarte  doen 
kry.  Andersom  is  dit  weer  “onvergeeflik”  om  nie  ook  aan  “jou  hoogge- 
waardeerde  self”  (p.  29)  erkenning  te  gee  nie  (“Op  jouself  lyk”). 

Maar  soms  pas  dit  om  blind  te  bly  vir  wat  jy  is.  Johannes  Mudge  ontken,  in 
die  gelyknamige  verhaal,  sy  eertydse  ongekunstelde  self,  toe  hy  nog  as 
Haansie  Mudge  bekend  gestaan  het,  in  die  guns  van  die  verdorwe  identiteit 
van  ’n  tipiese  joernalis.  Duidelik,  soos  ook  elders,  is  die  ironie  die  bedmaat 
van  die  paradoks. 

Soms,  soos  in  “Die  monster”,  kies  die  mens  nie  sy  eie  identiteit  nie:  ’n 
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mombakkies  (p.  1 6)  wat  hy  nie  werklik  verdien  nie  kan  op  hom  afgedwing 
word.  Maar  die  teenargument  kom  weer  in  “Die  storiedief”  voor:  die 
ongeregverdigde  negatiewe  identiteit  wat  ander  mense  aan  die  verteller 
toedig,  word  deur  hom  verduur  o.a.  omdat  “martelaarskap”  ook  puring/ 
bevryding  tot  gevolg  kan  hê:  skande  kan  ’n  mens  ook  goed  doen.  In  “Die 
Pretbederwer”  weer  is  die  doel  so  oorheersend  belangrik  dat  dit  die 
transfigurerende  identiteit  van  die  pretbederwer  regverdig. 

Uit  die  voorgaande  is  dit  al  duidelik  dat  die  verhale  onderling  ten  opsigte 
van  die  tema  van  identiteit  met  mekaar  skakel  en  dat  die  normatiewe 
gedurig  in  die  proses  ondermyn  word. 

Die  stem  van  die  verteller  is  byna  sonder  uitsondering  in  die  prosas 
opvallend,  maar  hier  het  dit  met  intimiteit  weinig  te  make:  dit  gaan  nie  om 
die  “private  ache”  nie,  maar  om  die  betoog.  Die  voorrang  wat  die 
bespiegeling,  die  redenasie,  die  moralisering  kry,  en  die  feit  dat  die  “storie” 
hierby  ingespan  word,  plaas  ’n  verwantskap  tussen  hierdie  tekste  en  die 
genre  van  die  exemplum,  die  parabel  en  die  gelykenis. 

In  “Hakkel”,  wat  ook  duidelike  raakpunte  het  met  “Die  ramp”  uit  die  eerste 
bundel,  kom  die  eens  optimistiese  betogende  verteller,  met  sy  skerp  en 
siniese  dogter  as  klankbord,  mettertyd  huiwerend  uit  by  die  één 
onoorkomelike  probleem:  “Virelke  probleem,  behalwe  die  ongeloof  is  daar 
’n  oplossing.”  Maar  uiteindelik  moes  hy  stamelende  hom  beroep  op  ’n 
beginpunt  wat  verby  die  rasionele  lê:  “geloof  is  die  geloof  in  die  geloof”  (p. 
37). 

“Die  storiehel”  bestaan  byna  in  sy  geheel  uit  vertellersteks,  waarin,  soos 
in  “Mag  God  jou  gebed  nie  verhoor  nie”  en  “Die  storiedief”  kunsteoretiese 
sake  aan  bod  kom.  Dié  vertelling/betoog  breek  ’n  lansie  vir  die  geldigheid 
van  die  sogenaamde  fiktiewe,  wat  selfs  tot  katarsis  by  die  belewer  daarvan 
kan  lei.  Minder  eksplisiet  betogend  sê  “Die  storiedief”  dat  stories  aan 
niemand  en  aan  almal  behoort. 

Tog  is  die  stem  van  die  verteller  soms  opdringerig,  dikwels  aan  die  slot 
waar  soms  die  ooglopende  gesê  word  en  die  slot  daarom  ongeïntegreerd 
aandoen.  Tekste  wat  as  gevolg  hiervan  m.i.  ’n  antiklimaktiese  slot  het,  is 
“Op  jouself  lyk”  en  “Die  pretbederwer”. 

Veral  oortuigende  dialoog  moet  ook  soms  swig  voor  die  argument  of  die 
“boodskap”  van  die  vertelde.  Van  die  dialoog  het  vir  hierdie  leser  soms 
onnatuurlik  voorgekom  (o.a.  pp.  6,7  en  in  die  voortstuwende  gepraat  van 
Johannes  Mudge).  In  “Vier  hoekhuise”  word  byvoorbeeld  m.i.  te  onverwags 
’n  gebeure  en  ’n  persoon  (onderaan  p.  4)  ingevoer  om  die  kwessie  van 
die  “heel  lawaai  en  die  stukkende  stilte”  te  verduidelik. 

Cloete  is  al  voorheen  verwyt  dat  sy  verhale  “blote”  anekdotes  is.  Dié  verhale 
is  myns  insiens,  met  die  uitsondering  van  waarskynlik  “Dis  ou  Fanie  daai” 
nie  anekdotes  nie;  dit  mis  o.a.  die  vlak  gemoedelikheid  en  die  soms  boertige 
humor.  Die  toon  is  eerder  melankolies,  selfs  wrang.  Dit  is  ook  nie  in  die 
geaardheid  van  hierdie  subgenre  om  filosofiese  en  morele  kwessies,  hier 
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boonop  by  wyse  van  die  paradoksale  aan  te  spreek  nie. 

Cloete  skryf  in  Kalender  (p.  5)  van  die  See/dvan  19  Augustus  1997,  waar 
hy  dit  het  oor  die  snobisme  in  die  literatuur:  “Die  beste:  maak  soos  Leipoldt, 
sing  soos  jy  gebek  is,  vir ...  virjouself,  en  hoop  dan  maar  dat  albei  soorte 
snobs  jou  lees:  dié  in  die  toring,  dié  in  die  straat.”  Die  egtheid  van  Cloete 
se  vertelsels  is  juis  die  element  wat  die  leser  sal  bybly:  hier  is  geen 
gefabriseerde  identiteit  om  ’n  bepaalde  lesersgroep  tevrede  te  probeer 
stel  nie. 

Die  uur  van  die  engel,  Karel  Schoeman,  Human  en  Rousseau,  R69,95 

Hierdie  roman  is  die  derde  in  Schoeman  se  “Stemme”-reeks.  Die 
identifiseerbare  vertellerstemme  wat  hier  probeer  om  ’n  verlede,  dikwels 
hul  eie,  en  ’n  hede,  waarin  heelwat  oorvleuelings  voorkom,  te  verreken,  is 
’n  besoeker  aan  die  Suid-Vrystaatse  dorpie,  die  oudonderwyser  Jodocus 
de  Lange  bekend  as  oom  Jood,  die  predikant  Japie  Heyns,  die  vroue  van 
oom  Jood  en  Heyns,  en  die  suster  van  Danie  Steenkamp. 

Ook  Steenkamp  self,  die  beweerde  “skeurmaker  en  ketter”  (p.  263)  wat 
spottenderwys  deur  die  ortodokse  kerkgemeenskap  die  Hottentotsgod  en 
Bastermessias  genoem  is,  kry  ’n  spreekbeurt.  By  hom  is  die  vertelde  veel 
minder  besmet  met  persoonlike  hebbelikhede.  Dit  is  ’n  kort,  selfs  onbeholpe 
getuienis  van,  vir  hom,  ’n  onomstootlike  waarheid  wat  sy  ganse  optrede 
rig:  die  genade  en  liefde  van  ’n  tasbaar  teenwoordige  God. 

Die  verlede  waarmee  hierdie  mense,  gegroepeer  oor  byna  twee  eeue, 
hulle  struikelend  en  stamelend  bemoei,  sentreer  sterk  rondom  dié  byna 
ongeletterde  Mal  Danie  Steenkamp,  wat  na  bewering  engele  gesien  en 
stemme  gehoor  het,  wat  met  lied  en  woord  geloop  en  preek  het,  wat  selfs 
verse  gemaak  het.  Hierdie  verse  met  hulle  “dikwels  afgesaagde  beelde 
en  oorbekende  ritmes  en  ryme”  (p.  273)  is  deur  sy  suster  neergeskryf  en 
die  bladsye  met  garing  in  ’n  boekie  vasgewerk.  ’n  Geslag  later  bring  haar 
broerskind  dit  na  dominee  Heyns.  Die  publikasie  van  Steenkamp  se 
ongekunstelde  verse  (p.  280)  gee  sin  aan  sy  vereensaamde  lewe. 

Hoe  relatief  die  sg.  waarheid  sou  wees,  uit  lewensbeskoulike  of  historiese 
oogpunt,  blyk  uit  ’n  reeks  veranderlikes  wat  uitvoerig  deur  die  roman 
aangeraak  word:  die  gebrekkige  en  onbetroubare  geheue,  bepaalde 
ondermynende  persoonlikheidstrekke  veral  opvallend  by  oom  Jood,  die 
“voorskrifte”  binne  ’n  bepaalde  samelewingsorde,  en  die  ontoereikende 
woord.  Só  word  o.a.  uitspraak  gelewer  oor  die  onmoontlikheid  van 
objektiewe  geskiedskrywing.  Daar  is  inderdaad  geen  betroubare  pad  terug 
nie  (p.  108),  wil  die  roman  sê. 

Die  naasmekaar  drywende  stemme  onderstreep  ook  die  onversoen- 
baarheid  van  mense,  die  isolasie,  en  ten  slotte,  die  onbenulligheid  van  die 
menslike  stem  met  sy  beperkte  werktuig,  die  woord  (p.  246).  Die 
onverankerdheid  in  een  absolute  waarheid  word  ook  ikonies  voorgestel 
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deur  die  feit  dat  die  meestal  interne  vertellers  by  geen  onomstootlik 
identifiseerbare  primêre  verteller  ingebed  is  nie. 

Die  onbenulligheid  van  woorde  word  ook  geïllustreer  in  Jood  se  navorsing 
van  ’n  leeftyd  wat  na  sy  dood  deur  sy  vrou  verbrand  word  tot  “verkoolde 
reste  en  sinkers  en  as”  (p.  355),  en  deur  die  feit  dat  Steenkamp  sonder  ’n 
Bybel,  wat  sy  pa  jare  tevore  verloor  het,  ’n  boodskap  oordra.  “Daar  is  ten 
slotte  geen  woorde  nie”  (p.  212),  konkludeer  die  boek. 

Die  waarheid  ontstyg  die  aarselende  en  ontoereikende  woord  (p.  39)  wat 
bewys  word  deur  die  feit  dat  die  eksentrieke  lewe  van  die  armlastige  en 
hakkelende  Steenkamp  wat  visioene  sien  en  verse  maak  die  mense  boei. 
Sy  waarheid  was  vir  hom  die  “lewende  werklikheid”  (p.  273)  en  dit  vul  vir 
Heyns,  die  ewige  twyfelaar,  met  verwondering. 

Te  midde  van  sy  ongeloofbare  ervarings,  ken  Steenkamp,  in  teenstelling 
met  die  ander,  geen  onsekerheid  nie.  Die  waarheid  het  vir  hom  “vas 
gestaan,  die  engel  en  die  klip  en  die  stem  en  die  mure  van  die  stal,  dis 
asof  daar  vir  hom  geen  verskil  tussen  die  een  of  die  ander  was  nie,  goddelik 
of  aards,  asof  albei  ewe  alledaags  was  of  ewe  heilig”  (p.  116)  bely  die 
besoeker  en  dit  noop  mense  om  hulle  weer  en  weer  daarvan  te  wil  vergewis 
en  daaraan  te  bly  pluis. 

Só  word  Steenkamp  se  buitengewone  ervarings  die  spil  en  kern  van  die 
roman.  In  die  sterk  slothoofstuk  word  myns  insiens,  d.m.v.  ’n  vertolking 
daarvan,  ’n  lansie  gebreek  vir  Steenkamp  se  soort  waarheid. 

Dit  is  opvallend  dat  die  figure  wat  tot  Steenkamp  aangetrokke  voel, 
randfigure  en  buitestaanders  is  en,  soos  hy,  los  van  die  “volksgroep  en 
hulle  menings”  (p.  116)  staan.  Beide  Heyns  en  Steenkamp  vind  aanklank 
by  die  mense  wat  “opsy  gesit  van  die  gemeente  leef”  (p.  294),  uitgestoot 
tussen  die  Basterbediendes  en  die  Boesmans  (p.  306;  ook  p.  321).  Ook 
die  besoeker  is  eenling  in  die  dorpie,  is  randfiguur,  soos  oom  Jood,  o.a.  in 
hulle  gesuggereerde  homoseksualiteit. 

Die  hakkelaar,  Steenkamp,  en  die  man  met  die  sagte  stem,  dominee  Heyns, 
deel  ook  ’n  aanleg  tot  die  mistieke  belewenis,  vergestalt  deur  die 
marmerengel  op  die  graf  van  die  dominee.  Ironies  dat  Mieta  sy  vrou,  wat 
so  op  uiterlikhede  ingestel  was,  moes  aandring  op  dié  beeld  wat  ten  einde 
uitsê  wat  sy  self  nooit  kon  begryp  nie. 

En  uiteindelik  lê  dít  wat  die  roman  m.i.  wil  sê  ook  op  die  terrein  van  die 
mistieke:  waarheid  of  sin  kan  net  bereik  word  deur  ontleding,  o.a.  van 
vrae.  Dit  vra  om  stilstand  en  geduld,  waarna  begrip  jou  onverwags  sal 
deurstraal.  Dit  vra  om  ’n  afwys  van  die  vertroue  in  woorde,  in  die  uitpluis 
van  tekens  want  “Die  reis  gaan  inwaarts”  (p.  386). 

Soos  in  al  Schoeman  se  romans,  is  die  ruimte  metafories  deurslaggewend. 
Deurgaans  word  die  onvoltooide,  die  fragmentariese  aard  van  die  bestaan 
en  die  waarheid  ruimtelik  gekonkretiseer  in  ’n  ongenadige  landskap 
geteister  deur  die  elemente,  in  die  tekens  van  ’n  vervloë  tyd  wat  in  stukke 
en  brokke  rondlê  en  niks  verraai  nie.  Opvallend  hier  is  hoe  water  as 
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metafoor  van  genade  gedurig  by  Steenkamp  funksioneer  (o.a.  pp.  314  en 
325). 

Ook  die  soort  waarheid  waarby  die  roman  hom  skaar,  word  eweneens 
ruimtelik  gekwalifiseer:  “Die  leë  landskap,  dood  en  afgestroop  in  die  win- 
ter,  is  plotseling  verheerlik  en  die  leegheid  het  gebot  en  geblom”  (p.  386). 
in  die  lig  van  die  beperktheid  van  stem  en  woord,  dui  stilte  nie  net  op  ’n 
gebrek  aan  begrip  tussen  mense,  soos  in  die  huwelike  van  Heyns  en  oom 
Jood  nie,  maar  kan  dit  ook  meer  betekenisvol  wees  as  taal  of  stem  self, 
wat  herhaaldelik  deur  die  roman  geïllustreer  word.  Die  mistieke 
belewenisse  van  Steenkamp  (p.  314)  en  Heyns  (p.  223),  wat  ook  die  mees 
ingrypende  in  hulle  lewens  was,  geskied  in  volslae  stilte  en  die  boodskap 
word  sonder  woorde  begryp.  Die  “tekstuur  van  stilte”  waarvan  Tom  Gouws 
iewers  ten  opsigte  van  Hierdie  iewe  melding  gemaak  het,  is  ook  hier  ter 
sprake. 

Soos  by  stilte  funksioneer  die  begrippe  “leegheid”,  “hitte”,  “wit”  en  nog 
vele  ander  ook  op  twee  kontrasterende  vlakke,  dikwels  ruimtelik  negatief, 
maar  binne  die  mistieke  belewenis,  “die  reis  wat  geen  einde  ken  nie”  (p. 
385),  word  hierdie  begrippe  almal  gepositiveer. 

As  ’n  mens  iets  minder  positief  oor  hierdie  monumentale  roman  moet  sê, 
dan  sou  dit  die  uitgesponnenheid  daarvan  moes  aanraak,  wat  ook  die 
talle  herhalings  betrek.  Herhalings  is  wel  tipies  binne  die  verbale  vertelling, 
en  dit  werk  begoëlend  binne  die  mistieke  literatuur,  maar  hier  word  dit  m.i. 
net  té  veel.  Die  talle  spel-  en  taalfoute  kom  op  die  uitgewer  se  rekening. 
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Joan  Hambidge 
Poësiekroniek  nommer  10 


I 

In  hierdie  kroniek  gaan  net  twee  bundels  bespreek  word:  Nuwe  stemme  1 
en  die  langverwagte  Poskaarte.  Beide  is  van  Tafelberg-uitgewers. 

II 

Daar  het  min  beduidende  debute  in  Afrikaans  in  die  negentigerjare  verskyn. 
Wel  ten  minste:  min  debute  wat  die  kontoer  of  landskap  van  die  Afrikaans 
poësie  so  radikaal  verander  het  as  D.J.  Opperman,  Breyten  Breytenbach 
of  T.T.  Cloete. 

En  tog  kan  ’n  letterkunde  nie  bestaan  as  daar  nie  vernuwende  stemme 
bykom  nie.  ’n  Kanon  word  immers  gemaak  deur  sowel  die  klein  as  die 
groot  digters  wat  saam  ’n  tapisserie  vorm.  Nuwe  stemme  1 is  saamgestel 
deur  Anastasia  de  Vries  en  George  Weideman,  ’n  bestendige  digter  wat 
nou  onlangs  die  voortreflike  ’n  Staning  ondersterre  gepubliseer  het. 

Dit  is  so  dat  die  vereistes  om  ’n  nuwe  bundel  te  publiseer  al  hoe  strenger 
geraak  het.  ’n  Mens  kan  byvoorbeeld  net  vergelyk  hoeveel  bundels  onder 
meer  in  die  tagtigerjare  verskyn  het  teenoor  die  suinige  publikasielys  van 
die  afgelope  sewe  jaar. 

“Dit  kos  fyn  oorweging  om  belowende  digterstemme  ‘raak  te  hoor’  - digters 
wat  die  potensiaal  het  om  selfstandig  te  publiseer.  Agt,  twaalf,  sestien 
verse  is  te  min  vir  ’n  eie  bundel  - maar  in  ’n  meerstemmige  koor  kan  die 
individuele  talent  geïdentifiseer  en  verder  ontwikkel  word”.  Uit  sewentig 
voorleggings  is  die  elf  nuwe  stemme  gekies  - met  die  hoop  dat  hulle  kort 
voor  lank  in  staat  sal  wees  om  solo  te  sing. 

Hierdie  versameling  is  dus  iets  van  ’n  “Debuut  met  Mimi”,  ’n  talentaand. 
Dit  herinneraan  Stiebeuelen  Visier.  Vanselfsprekend  het  nie  al  die  digters 
iewers  uitgekom  nie,  maar  mooi  verse  bly  so  tog  vir  die  kanon  behoue.  En 
met  genoegsame  aanmoediging  mag  ’n  jong  digter  iewers  uitkom.  Hierdie 
leser  kon  nie  help  om  die  naam  van  ’n  jong  digter  wat  gereeld  in  Tydskrif 
vir  letterkunde  gepubliseer  het,  Sarina  Donges  hier  te  soek  nie.  Was  sy 
nie  deel  van  die  voorlegging  nie? 

II 

Die  bundel  begin  met  die  beduidende  talent  van  Martjie  Bosman  se 
Suidewind.  Ons  ken  haar  poësie  veral  uit  Ensovoort  en  hier  is,  wat  my 
betref,  ’n  suiwer  stem.  Die  gedigte  is  volwasse,  ‘stemhebbend’  en  dit  is 
sowel  tegnies  as  tematies  interessant. 


115 


Om  as  debutant  naam  te  maak,  om  gehoor  te  word,  is  in  alle 
waarskynlikheid  al  hoe  moeiliker:  die  gevestigde  stemme  lewer  steeds 
belangrike  en  vernuwende  werk  en  Afrikaanse  digters  het  vele  sterk 
stemme.  Bosman  se  poësie  sou  ’n  mens  kon  tipeer  as  eko-gedigte,  oftewel 
gedigte  oor  die  natuur.  In  hierdie  opsig  sluit  sy  aan  by  die  digter  Johann 
Lodewyk  Marais  se  Verweerde  Aardbol  {Human  en  Rousseau,  1992)  en 
T.T.  Cloete  se  Met  die  aarde  praat  (Tafelberg,  1992).  Nou  onlangs  het 
Marais  ook  as  mede-samesteller  opgetree  (met  Ad  Zuiderent)  vir  ’n  bundel 
eko-politiese  verse,  te  wete  Ons  klein  en  silwerige planeet  {J.L.  van  Schaik- 
Akademies,  1997). 

Haar  verse  is  dus  modieus,  maar  ’n  vers-van-die-dag  of  spreekwoordelike 
geur  van  die  maand,  waarborg  nog  lank  nie  ’n  geslaagde  of  goeie  gedig 
nie.  En  dit  is  waar  Bosman  myns  insiens  juis  haar  poëtiese  kragte  wys 
deur  veral  op  die  tegniek  te  fokus.  Haar  verse  sluit  tegnies  nogal  aan  by 
Johann  Lodewyk  Marais  se  praatvers.  Dit  is  gedigte  wat  die  illusie  skep 
dat  dit  ‘maklik’  of  vloeiend  is,  ofskoon  dit  met  ander  bindmiddele  werk. 
Hierdie  leser  meen  dat  die  digteres  werklik  ’n  verstommend  goeie  gedig 
lewer  met  die  oorrompelende  “Laaste  luiperd’’  (pp.  1 0-12),  ’n  gedig  waarin 
die  fantasie  - ’n  belangrike  sintuig  vir  die  digter  - die  loop  neem.  Ook 
verwys  sy  baie  vernuftig  na  Van  Wyk  Louw  se  luiperd: 


en  in  die  digterlike  onbewuste 
sluip  die  swarte  ongedeerd  (p.  10) 

Die  verse  werk  vanuit  die  postkoloniale  diskoers  en  dus  met  ’n  bewussyn 
van  reg  en  ongeregtigheid.  En  ook  met  die  melancholie  wat  die  terugdink 
of  neerskryf  van  ’n  vergange  tyd  inhou.  In  hierdie  opsig  is  “Aand, 
sendingstasie’’  (p.  3)  ’n  onthoubare  vers: 

Die  sproeier  op  die  groot  grasperk 
piets  die  dorpsmotors  wat  voor  skemer 
onder  die  maroelas  uittrek 
en  deur  die  hek  wegry. 

Die  rooi  stoepvloer  verkil 

en  die  teringpasiënte  verdwyn  in  die  saal. 

Die  malle  loop  sy  laaste  rondte. 

Die  seuns  met  die  rugbybal  draf  na  die  dominee  se  huis. 

Die  superintendent  stem  sy  viool 

en  die  aandgesang  dryf  oor  die  binneplein. 

Teen  tienuur  doof  die  gedreun  van  die  kragopwekker 
en  die  laaste  ligte  in  die  kamers  uit. 

Ver  hoor  jy  nou  die  naguil  en  ’n  wilde  skreeu, 
sien  jy  dalk  oor  die  lae  heining 
die  geflikker  van  ’n  vuur. 

Ook  die  soektog  van  (en  na  die)  eenhoorn  is  iets  wat  in  Marais  se  poësie 
aan  bod  kom. 
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Die  gedig  “Kartografie”  (p.  6)  en  “Kafka  in  die  kombuis”  (p.  9)  getuig  ook 
van  daardie  ander  onontbeerlike  digterlike  kwaliteit,  naamlik  ’n  vars  blik 
op  sake.  Om  die  klipperigheid  in  die  klip  uit  te  lig,  het  Victor  Sklovsky 
gesê,  en  hierin  slaag  Martjie  Bosman  terdeë. 

Die  digteres  is  bewus  van  die  waarde  van  die  “onpresiese  paaie”,  van  dit 
wat  buite  die  matematiek  lê.  En  in  “Walvislied”  (p.  14)  gee  sy  uiting  aan 
haar  ingehoue  liriese  stem.  Martjie  Bosman  is  ’n  digteres  wat  alreeds  haar 
stem  dik  maak  met  ’n  visie  en  tegniese  beheer. 

III 

Hierop  volg  die  tweede  stem,  Tilla  Diederichs,  wat  oor  die  wel  en  wee  van 
die  ontgogelde  huisvrou  dig.  Tog  is  daar  vir  my  gevoel  nog  te  veel  Antjie 
Krog  wat  hier  deurslaan,  te  veel  nabootsing  van  Krog  se  enumerasie  van 
die  ellendes  van  die  huisvrou.  (Kyk  na  “weer  eens”  in  Otters  in  bronslaai, 
Human  & Rousseau,  1981.) 

En  die  onverwerkte  invloed  van  Rosa  Smit  kan  ook  nie  misgelees  word 
nie.  Maar  hierdie  hinderlikhede  tersyde,  is  daar  iets  onpretensieus  en  heel 
opsêbaars  in  hierdie  gedigte  wat  tref  om  die  direktheid  en  die  eenvoudige 
segging.  Waar  Bosman  se  gedigte  met  versluierde  intertekste  en 
klankbinding  werk,  is  hier  eerder  sprake  van  direkte  gedig.  Hierom  dan 
die  dikwels  siniese  blik  omdat  die  digteres  intens  ontgogel  is.  “Sandton 
City”  (p.  18)  is  ’n  wrang  stukkie  sosiale  kommentaar;  waarskynlik  gemaak 
deur  iemand  wat  géén  illusies  oorhet  nie. 

In  die  gedig  “JDD”  (p.  20)  posisioneer  die  digteres  haar  téén  die  dinamies- 
geclichéerde  vroue  van  die  Jong  Dames-Dinamiek.  ’n  Mak  versie,  veral 
as  ’n  mens  Theunis  Engelbrecht  (as  Randy  Rambo)  se  verplettering  van 
hierdie  spesie  ken.  Nietemin  voel  hierdie  leser  dat  sosiale  kommentaar 
waarskynlik  Tilla  Diederichs  se  sterkpunt  is. 

Sy  kan  ook  teer  liefdesverse  skryf  - veral  die  kort  pragtige  gedigte  op 
bladsy  25  verdien  vermelding  - en  die  herinneringsvers  “Ouma-Karoo” 
(pp.  26-27)  sluit  haar  bydrae  af. 

IV 

Die  derde  debutant  is  Tom  Dreyer  wat  teenoor  die  liries-uitstulpende  verse 
van  Tilla  Diederichs  iets  meer  ingehoue,  intellektueel  skryf.  (T.S.  Eliot  is 
kennelik  ’n  sterk  invloed  te  lese  uit  die  motto’s.) 

“Klein  gebeurtenis”  (p.  30)  is  ’n  subtiele  ars  poetica  en  een  wat  van  poëtiese 
vaardigheid  getuig.  Die  digter  gebruik  woorde  ekonomies,  sy  beelde  is 
konkreet  - ’n  eis  van  D.J.  Opperman  vir  die  jong  digter  - en  die  digter 
skryf  wég  van  homself. 

Tog  is  daar  ook  blyke  van  ’n  liries-uitstulpende  aanslag  soos  in  die  baie 
mooi  “Jong  groen  graan”  (p.  35): 
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Hoe  vreemd  lyk  jou  oë  vanaand, 
kewerblink,  ’n  druppel  dou: 
gee  my  jou  hand,  jou  hand, 
vir  die  dans,  die  dans, 

die  ringdans  op  die  dans  van  nóú!  (p.  35,  slotstrofe) 

Daar  is  baie  talent  te  bespeur  hier.  Reeds  die  vermoë  om  buite  die  self  te 
dig,  die  vermoë  om  intertekste  subtiel  te  hanteer  (ek  dink  hier  aan 
“Halfweghuis”  (p.  36)  wat  Van  Wyk  Louw  se  gedig  oor  die  verdriet  uit  Nuwe 
Verse  aktiveer),  en  die  konkrete  beelde,  getuig  van  ’n  soort  volwassenheid 
wat  ’n  mens  selde  by  jong  digters  aantref. 

“Klein  gebeurtenis’’ 

Toe  soos  ’n  kamera-flits  die  bruin-geel  beeld 
van  ’n  hen  voor  my  oë  verskyn 
en  ek  haar  wil  vasgryp,  vashou, 
maar  sy  vervloei  soos  ink  en  verdwyn, 

het  ek  gedink  dat  alles,  elke  klein  gebeurtenis, 

’n  mens  uiteindelik  moet  ontglip, 
soos  elke  dag  se  dun  vernis 
tussen  toe  en  nou  en  kom  sit. 

Nou  weet  ek,  meer  vertroud  met  verlies, 
dat  dié  hen  nog  broei 
oor  die  woorde  wat  ek  kies 

en  in  die  ondergrond  wat  ek  skryf  en  sê 

bly  die  afdruk  van 

haar  geel-rooi  pote  lê.  (p.  30) 


V 

Henk  Havenga  is  volgende  aan  die  beurt.  Die  digter  skryf  oor  die 
“unheimliche”,  oor  die  daaglikse  outsiderskap  van  die  digter  en  in  ’n  vers 
soos  “Aasvoëls”  (p.  41 ) word  ’n  soort  praat-vers  gemaak  oor  die  regswêreld 
se  gebrek  aan  simpatie  of  mededoë  met  die  mens  se  lot.  Maar  uit  hierdie 
misdrywe  is  daar  poësie  te  make  en  Havenga  het  ’n  skerp,  speurende 
blik. 

Hy  lewer  kommentaar  op  die  mens  se  durende  verlange  na  die  elders  en 
’n  mens  sou  hier  kon  verwys  na  ’n  soort  Neo-Romantiek.  In  “herdefiniëring 
van  sin”  (p.  42)  word  hierdie  lewenshouding  besing. 

“panthera  leo”  (p.  43)  praat  slim  met  Van  Wyk  Louw  én  T.T.  Cloete.  Veral 
(iloete  se  ekologiese  gedigte  uit  Met  die  aarde  praaí  word  hier  geaktiveer. 
Die  gedigte  is  netjies  afgewerk  (kyk  onder  meer  na  “stedelinge”,  p.  44)  en 
die  amper-surrealistiese  aanslag  van  “like  waterforchocolate”  (p.  45)  moet 
miskien  verder  ontgin  word. 


118 


lets  soos  “Umhlanga”  (p.  47)  bly  mens  by: 


Uit  die  hotelkamer,  sien  ek  vanmóre 
waar  die  son  uit  die  see  klim. 

Twee  vissersbote  spring 
blink  die  oranje  golwe  in. 

Later,  vir  oulaas  op  die  strand, 
trap  ons  versigtig  om  tekens 
van  ’n  vergete  olieramp 
wat  kol-kol  deurslaan  in  die  sand. 

Tussen  kaalgestroopte  rotse  bottel 
’n  vakansieganger  onwetend 
’n  mengsel  chemikalieë  en  DDT 
wat  steeds  gespuit  word  in  Zululand.  (p.  47) 


VI 

Totaal  in  ’n  ander  toonaard  is  die  gedigte  van  Marthi  Lourens.  Hier  vind 
ons  eerder  belydenisgedigte  oor  die  menslike  kondisie.  Die  gevaar  wat 
hierdie  soort  gedig  natuurlik  loop,  is  om  as  oerbekend  voor  te  kom.  ’n 
Mens  vind  dikwels  hierdie  soort  konfessie  by  jong  digters,  ofskoon  daar 
sprake  is  van  ’n  taalbeheer  wat  meer  beloof. 

Die  jong  Antjie  Krog  en  Annesu  de  Vos  het  reeds  hierdie  soort  gedig  tot  sy 
maksimum  beproef  en  ’n  mens  hoop  dat  hierdie  digteres  verby  die  aanslag 
sal  ontwikkel.  Gaan  kyk  maar  weer  na  Dogter  van  Jefta  en  hoé  suiwer  die 
jong-Krog  kon  dig. 

Maar  dis  nie  alles  tevergeefs  nie.  ’n  Mens  sien  by  Lourens  ’n  vaardigheid, 
al  is  die  wêreldjie  bitter-bitter  klein: 

Carmen 

sigeunerkoning 

saans 

as  passie  brand 
in  vel  en  bloed 

dans  ook  ek  vir  jou 

lomp  soos  ’n  kind 
lastig  soos  ’n  vlieg 
angstig  soos  ’n  vrou  (p.  52) 

VII 

Magmoed  Martin  en  Vernie  Plaatjies  skryf  sulke  lekka  latter-day  Adam 
Small-gedigte  vol  woede  en  in  die  natuurlike  Kaapse  aanslag.  ’n  Mens 


119 


vind  hier  ironie,  kritiek  op  ’n  onregverdige  samelewing,  en  ja,  ’n  direkte 
aanslag.  Die  twee  digters  is  besonder  goed  en  dit  help  ’n  mens  om  oor  die 
aanvanklike  gevoel  te  kom  dat  Small  vir  baie  jare  geen  werklike  opvolger 
gehad  het  nie. 

Die  orale  aspek  van  hierdie  gedigte  is  belangrik,  omdat  dit  gedigte  is  wat 
gerig  is  op  ’n  gehoorwat  na  poësie-voorlesings  kom.  Die  ironiese  aanslag 
van  die  gedigte  ondermyn  dan  ook  telkens  die  ontsettende  gruwels 
waaraan  hierdie  mense  blootgestel  is:  armoede,  kapings,  werkloosheid, 
verkragtings  en  geweld.  Ook  die  nuwe  Suid-Afrika  loop  deur  in  die  gedig 
“De  new  Suid-Afrika’’  van  Martin. 

Ook  die  gebruik  van  Engelse  woorde  - kenmerkend  aan  Kaaps  - word 
dan  in  hierdie  gedigte  gebruik  wat  so  naby  as  moontlik  aan  die  spreektaal 
wil  wees. 

Tog  moet  ek  beken  dat  Vernie  Plaatjies  se  liefdesgedigte  vir  my  minder  is; 
iets  van  die  geclichéerde  spreek  te  duidelik  uit  die  liefdesgedigte. 

In  die  geheel  gesien  is  die  gedigte  goed  afgerond  en  veral  die  eg  Kaapse 
verse  is  bekoorlik. 

VIII 

Die  bydrae  van  Hannatjie  Schreck  is  eweneens  onthoubaar.  Sy  skryf  ’n 
lesbiese  liefdesgedig  met  al  die  fasette  wat  hierdie  soort  verhouding 
impliseer:  die  andersheid,  die  oortreding  van  ’n  taboe,  die  vervlietendheid 
van  die  aanraking,  die  verlange  na  die  onbereikbare  geliefde,  die 
geïmpliseerde  konflik  met  die  moeder  - alles  fasette  wat  onder  meer  in 
die  Amerikaanse  digteres,  Adrienne  Riche  se  poësie  aan  bod  kom. 

Daar  is  ’n  woord-skerpheid  in  dié  gedigte  wat  imponeer.  Die  verse  is  goed 
gekonstrueer  en  die  implikasies  bly  lank  ná  die  lees  ’n  mens  nog  by. 

So  klink  ’n  vers: 

praat 
april  1986 

die  maan  is  effens  aangeklam 
skeef  gemik  oor  bome  hoog 
in  die  takke  selfs  die  sterre 
is  besope  ek  kyk 
te  diep  in  die  bottel  - 
bruin  van  jou  oë 
vat  jou  reguit  kop  toe 

heelaand  teug  ek  liggies 
aan  die  sjerrie  van  jou  woorde 
soet  dialek  jou  tong 
laat  my  in  tale  praat  (p.  88) 

Ook  die  vleeslikheid  van  die  liefde  en  die  skryfproses  - iets  wat  herinner 
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aan  Ingrid  Jonker  op  haar  beste  - vind  ons  in  hierdie  digterskap. 


eers  later  word  die  lyf  driftig 
meervolledig  neergepen 
in  ’n  gedig,  onbeskaamd 
elke  vou  en  kreukel 

vingers  wat  losknoop,  altyd  maar  op  pad 
na  mekaar  in  die  oplegging 

van  vrou  op  vrou  (“die  liefde  tussen  vroue  is  sag”,  p.  91) 

Die  digteres  skryf  ook  religieuse  verse  waarin  sy  telkens  die  metafisiese 
vlugte  konkreet  voorstel. 

IX 

Susan  Smith  noem  haar  gedigte  “teenspraak”  omdat  sy  in  hierdie  gedigte 
standpunt  inneem  teen  die  androsentriese  wêreld  waarin  die  vrou  haarself 
onderdruk  voel.  Tog  is  daar  ook  ’n  heerlik  ironiese  spel  hier  aanwesig: 
Eva  hou  steeds  die  appel  in  haar  hande!  By  implikasie  sê  sy  dat  die  posisie 
van  vrouwees  magtig  is.  Uit  hierdie  ruimte  of  posisie  kan  ’n  mens  kritiek 
lewer  op  die  manlike  orde. 

“Inversie”  (p.  107)  is  ’n  hoogtepunt  in  hierdie  afdeling  waarin  daar  ook 
skerp  politiese  vrae  gevra  word  oor  die  posisie  van  die  moderne  wit  vrou 
met  haar  donker  vrese,  vir  Raka  wat  om  ons  is,  oor  die  eise  wat  kinders 
aan  mekaar  stel.  Kortom,  die  gedigte  neem  standpunt  in  téén  die  geweld 
wat  tans  onderlangs  broei  in  die  Nuwe  Suid-Afrika 

Gluip 

Terwyl  Raka  om  ons  mooi  wit  mure 
met  elektroniese  hekke 
om  ons  mooi  groot  huise  donker  nader 
nader  sluip 

slu  en  gluipend  ons  geselsies 

daarbinne  binnedring 

maak  ons  praatjies 

oor  wenresepte  en  wonderrome 

teen  plooie  en  waar  wie  kuier  en  koop 

asof  niks  ons  kan  skaad 

binne  hierdie  innige  knus  kring  nie. 

Dog  sy  roes  vreet  reeds  aan  ons  wortels, 
aan  woord  en  beeld  en  geskrif 
blus  ons  met  kits-kompensasies 
verskimmel  en  vermuf  ons  dink  en  weet 
tot  onverskillige  vergeet. 

(P-103) 
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Dit  is  ’n  suiwer  stem  en  eweneens  een  wat  ’n  mens  laat  uitsien  na  ’n  eie 
bundel. 

X 

Die  twee  laaste  bydraes  is  van  Pieter  Straus  (“dubbelloop”)  en  Kirby  van 
der  Merwe. 

Strauss  se  vaardige  reeks  gedigte  oor  Jonker  Afrikaner  en  Hendrik  Witbooi, 
gesinkopeer  met  die  moderne  jong  man  se  ervaring  van  geweld,  is 
imposant!  Nie  alleen  word  die  historiese  dimensie  knap  hanteer  nie,  maar 
hier  is  ’n  gevoelige  digter  aan  die  woord  wat  die  gegewe  bymekaar  hou. 
Teenoor  die  historiese  aanslag  van  Strauss  is  Kirby  van  der  Merwe  meer 
modern,  soos  byvoorbeeld  “Uitstalling  van  persoonliketrivia  in  portaal  van 
my  postmoderne  huis”  (p.  138).  Daar  is  ’n  ironiese  oog  hier  te  bespeur, 
soos  ’n  mens  kan  lees  uit  “Casspir”  (p.  141). 

Casspir 

My  seun, 
hier  is  die  sleutel 
van  jou  eerste  ryding, 
so  na  ’n  man  se  hart. 

Onthou, 

vir  dié  kar  moet  jy  styl  hê 
rystyl,  skietstyl, 
bosstyl; 

nie  om  nie,  déúr, 

nie  deur  nie,  óór  lyding  ...  (p.  141) 

In  die  geheel  beskou  is  Nuwe  stemme  1 dus  ’n  bloemlesing  waarin  mense 
met  talent  opgeneem  is.  Wie  gaan  dit  maak  na  ’n  eerste-volwaardige 
debuut? 

Dit  sou  sinneloos  wees  om  digters  hier  teen  mekaar  af  te  speel:  die  tyd 
alleen  sal  kan  bepaal  wie  dit  in  hom  of  haar  het  om  daadie  eerste  solo- 
debuut  te  maak. 

Digters  begin  dikwels  klein,  om  later  belangrike  digters  te  word.  Of:  hulle 
debute  is  belofteryk  en  daar  gebeur  niks  verder  nie.  Van  beide  het  ons 
genoegsame  bewys  binne  die  letterkunde. 

Dit  is  byvoorbeeld  interessant  om  te  sien  hoeveel  digters  eendagvliegies 
is  wanneer  ’n  mens  deur  Groot  verseboek  b\aa\  en  die  dosent  het  altyd  ’n 
heerlike  tyd  om  te  vra:  al  gehoor  van  Freda  Plekker?  Menno  Stenvert? 
Maar  sterkte  aan  elkeen! 

En  wonderlik  dat  poësie  - in  die  dekade  van  die  prosa  - nog  soveel 
belangstelling  ontlok  van  soveel  uiteenlopende  talent. 
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XI 


Vir  jarelank  was  D.J.  Opperman  se  Groot  verseboek  ú\e  mees  verteen- 
woordigende  en  voorgeskrewe  bloemlesing  in  Afrikaans.  Maardie  afgelope 
dekade  het  dosente  beginne  mor.  Met  elke  lesing  moes  ’n  mens  etlike 
fotostate  maak  of  ander  gedigte  afdruk,  want  die  ou  barometer  het  met 
Theunis  Engelbrecht  se  poësie  gestop. 

Die  hele  beweging  van  tagtig  is  as  ’t  ware  nie  in  hierdie  omvangryke 
bloemlesing  opgeneem  nie.  En  ofskoon  die  ‘tagtigers’  die  hele  tyd  ontken 
het  dat  daar  iets  soos  ’n  beweging/skool  van  tagtig  was,  is  daar  tog  ’n 
paaropvallende  ooreenkomste  tussen  hierdie  digters,  naamlik  ’n  terugskryf 
op  ’n  verlede,  of  ’n  bestekopname  van  die  beweging  van  dertig.  En 
ondersoek  na  die  grense  van  die  poësie  en  werklikheid. 

Gaan  kyk  maar  hoeveel  digters  uit  die  tagtigerjare  intertekstueel  verslag 
lewer  van  die  digters  van  dertig.  Lucas  Malan  praat  met  Eybers;  Johann 
de  Lange  met  Van  Wyk  Louw  en  I.D.  du  Plessis;  Koos  Kombuis/André 
Letoit  parodieer  die  hele  dertiger-beweging,  en  so  meer. 

’n  Mens  sou  kon  praat  van  ’n  postmodernistiese  verslag  en  Ronel  Foster 
en  Louise  Viljoen  se  omvangryke  bloemlesing  Poskaarte  (Tafelberg)  wil 
die  stilte  verbreek  wat  na  die  kolos  Groot  verseboe/c  ingetree  het.  Hulle 
noem  dit  in  die  subtitel  ‘Beelde  van  die  Afrikaanse  poësie  sedert  1960’. 
Nou  is  ’n  poskaart  iets  wat  deur  almal  gelees  word  en  die  stuur  daarvan 
bedui  ’n  oop  boodskap,  ’n  vinnige  boodskap  en  ’n  toeganklike  boodskap. 
En  wat  die  Afrikaanse  poësie  sedert  sestig,  sedert  Breytenbach  geword 
het:  poskaarte  uit  die  vreemde;  poskaarte  terug  na  die  bekende. 
Waarskynlik  sal  daar  ’n  gemor  opgaan  oor  die  ‘gehalte’  van  verskeie  van 
die  gedigte.  Groot  digters  se  weduwees  (ons  praat  maar  in  die  meervoud) 
het  opname  geweier,  omdat  die  Groot  Digter  nie  langs  die  mindere  digter 
sy  plek  kan  inneem  nie.  Fanie  Olivier  se  Die  mooiste  Afrikaanse 
liefdesgedigte  moet  ook  voorin  verduidelik  dat  sekere  digters  nie  opgeneem 
kon  word  nie  - om  (on)begryplike  redes. 

Maar  die  aristokratiese  ideaal  oor  die  poësie  is  binne  ’n  postmodernistiese 
tydperk  iets  van  ’n  anomalie.  En,  daardie  soort  hooghartigheid  kan  ook  tot 
gevolg  hê  dat  digters  oor  ’n  dekade  of  wat  in  hul  eie  Versamelde  werke 
opgesluit  mag  raak. 

Jong  lesers  surf  die  internet,  speel  videospeletjies,  kyk  video’s  - en  poësie 
moet  op  ’n  nuwe  manier  by  hulle  uitgebring  word.  In  Poskaarte  word 
vreemde  gedigte  neffens  mekaar  geplaas  met  interessante  gevolge.  Nuwe 
betekenisse  word  gestig;  nuwe  intertekstuele  netwerke  word  uitgewys. 
Die  Afrikaanse  poësie  is  dus  nie  meer  ’n  élitistiese  koue,  hoë  eensame 
pad  nie,  maar  ’n  intertekstuele  netwerk  van  poskaarte,  dwarsklappe, 
terugpraat,  polemiek  en  gesprek. 

Die  moderne  digkuns,  veral  sedert  die  tagtigerjare,  het  politieke  kwessies 
aangespreek  en  seksuele  openlikheid  en  selfs  platvloersheid  was  aan  die 
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orde  van  die  dag.  Kan  lesers  nog  die  storm  onthou  toe  daar  openlike  gay 
en  lesbiese  gedigte  verskyn  in  STET  op  die  agterblad  getipeer  as 
“gedugte”?  Virses  maande  was  literatore  sprakeloos  en  van  die  gay-digters 
het  skroomvallig  beweer  dat  hulle  nét  gay-gedigte  skryf  en  nie  noodwendig 
gay  is  nie.  Maar  nie  vir  lank  nie.  Toe’s  hulle  uit  die  kas. 

Foster  & Viljoen  vang  iets  van  die  tydsgees  op  sedert  die  sestigerjare 
waarin  die  vaste  bakens  van  die  kuns  begin  verskuif  het.  ’n  Mens  kan  die 
invloed  van  Derrida  et  al.  op  hierdie  bloemlesing  sien:  hy  het  immers  ’n 
teks  gepubliseer  La  carte  postale,  oftewel  Die  poskaart. 

Vir  my  is  die  interessantste  aspek  van  hierdie  bloemlesing  hoé  tekste  nuwe 
bindinge  kry  in  die  nuwe  samestelling.  Omdat  die  gedigte  per  jaar 
opgeneem  word  en  nie  per  digter  nie,  kan  ’n  mens  gou  sien  wat  in  ’n 
bepaalde  tydperk  gebeur  het  en  hoé  verskillende  digters  op  dieselfde  saak/ 
gebeurtenis  gereageer  het. 

Dit  is  ook  relevant  om  te  sien  hoe  ’n  konvensionele  digter  soos  Elisabeth 
Eybers  haarself  her-skryf  en  dus  op  hierdie  wyse  ’n  postmodernistiese 
dimensie  verkry! 

Vir  die  ywerigste  poësieleser  sal  hier  ook  tekste  wees  wat  hy/sy  nie  sal 
ken  nie!  Ook  opvallend  HOEVEEL  gedigte  sig  besig  hou  met  die  proses 
van  skryf  en  die  betekenis  hiervan  vir  die  skrywer  en  die  leser.  Indien  ’n 
mens  hierdie  bloemlesing  vergelyk  met  ons  Ingelse  genote  en  byvoorbeeld 
kyk  na  The  heart  in  exile  van  Leon  de  Kock  en  lan  Tromp  (Penguin)  is  die 
Afrikaanse  digkuns  besonder  ‘with  it’! 

Daar  is  verwysings  na  rekenaars,  na  Aids,  na  maanlandings,  en  etlike 
tegnologiese  uitvindinge.  T.T.  Cloete  maak  nuwe  woorde  op  en  daar  is  by 
Ernst  van  Heerden  soveel  mitologiese  verwysings.  Daar  is  struggle-gedigte 
wat  net  gehoor  wil  word  en  vroue  wat  AL  die  aspekte  van  vrouwees  beskryf . 
Dan  is  daar  vrouens  wat  koel-beredeneerd  dig  (soos  Wilma  Stockenstrom) 
en  mans  wat  sag  dig  (soos  Louis  Esterhuizen). 

Die  digter  is  nie  meer  ’n  profeet  nie,  skryf  Foster  & Viljoen,  maar  ’n 
knutselaar,  ’n  kulkunstenaar,  ’n  aartskarnallie,  ’n  dief,  ’n  skelm,  ’n  grapjas. 
En  bloemlesings  wil  ’n  mens  byvoeg  is  nie  meer  monumente  nie,  maar 
net  poskaarte. 

Universiteit  van  Kaapstad 
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J.P.  en  Ria  Smuts 
’n  Verteller  by  Hennie  Aucamp 


1 

Binne  die  oeuvre  van  Hennie  Aucamp  is  daartalle  tekste  waarin  die  spreker 
hom  rekenskap  gee  van  sy  taak  en  rol.  ’n  Seminale  teks  hier  is  “Armed 
vision”,  wat  toevallig  ook  in  die  bundel  ’n  Bruidsbed  vir  tant  Nonnie  uit 
1 970  staan.  ’n  Kennismaking  met  “Armed  vision”  is  van  nut  om  die  verhaal 
“’n  Bruidsbed  vir  tant  Nonnie”  beter  te  verstaan. 

In  “Armed  vision”  sê  die  ek-spreker  dat  hy  ’n  skrywer  is.  Hy  besoek  ’n 
oogarts  om  vir  die  eerste  keer  kontaklense  te  kry,  en  dit  is  vir  hom  ’n 
ontstellende  ervaring.  Hy  voel  blootgestel  as  daar  in  sy  oë  ingekyk  word 
en  ook  as  hy  later  sonder  sy  bril  met  kontaklense  op  straat  moet  verskyn. 
Die  uiterlike  ontbloting  van  die  verteller  deur  die  wegneem  van  sy  bril  lei 
ook  vir  hom  tot  innerlike  afstroping  en  genadelose  blootlegging. 

Die  verhaal  openbaar  ook  dat  die  verteller  hom  bewapen  en  beskut 
voel  as  hy  sy  anonimiteit  behou  (tydens  ’n  besoek  aan  ’n  kroeg  wil  hy 
nie  sy  naam  aan  die  man  wat  soos  ’n  bokser  lyk,  bekend  maak  nie). 
Hier  raak  dit  aan  sy  rol  as  skrywer:  die  skrywer  is  waarnemer,  ’n  persoon 
wat  van  ander  mense  wil  weet  en  uitvind,  maar  wegskram  sodra  hy 
iets  van  homself  moet  prysgee.  Hy  besweer  sy  eie  sensitiwiteit  deur 
hom  te  rig  op  ’n  ander  gestalte.  In  die  loop  van  die  verhaal  formuleer 
die  spreker  dan  ook  die  rol,  funksie  of  posisie  van  die  skrywer.  Hy  moet 
“waarneem,  nie  waargeneem  word  nie.  Nie  weerloos  wees  nie.  Ander 
in  húl  weerloosheid  inkyk”. 

Die  skrywer  is  dus  ’n  koelbloedige  waarnemer  van  die  blootgestelde  mens, 
maar  hy  kan  dié  rol  slegs  vervul  wanneer  hy  self  beskut  is.  Die  verteller 
weet  dat  die  mense  wondbaar  is  en  hom  moet  verskans  en  nie  te  oop 
wees  nie,  dat  hy  dus  sy  masker  nodig  het.  Ironies  genoeg  moet  die  skrywer 
juis  agter  mense  se  maskers  inkom  en  hulle  blootlê.  Die  verteller  se  ervaring 
van  eie  wondbaarheid  het  egter  nie  mededoë  teenoor  ander  mense  by 
homself  gewek  nie;  eerder  groter  gedetermineerdheid  om  op  wondbaarheid 
te  teer. 

Die  skrywer-verteller  kom  dus  in  “Armed  vision”  tot  die  formulering  van 
sy  skrywerscredo.  Betrag  jy  nou  Aucamp  se  oeuvre,  moet  jy  besluit  dat 
dit  wat  hier  deur  die  verteller  tot  uitdrukking  gebring  word,  ook  in  ’n 
belangrike  aspek  van  Aucamp  se  werkwyse  reflekteer.  Uit  etlike  verhale 
in  Aucamp  se  oeuvre  weet  die  leser  dat  die  verteller  meermale  as 
waarnemer  optree,  en  dan  dikwels  ook  meedoënlose  waarnemer  wat 
ander  se  mees  intieme  menslike  ervarings  wil  ken  en  tot  verhaalstof 
maak.  Die  verhaal  “’n  Bruidsbed  vir  tant  Nonnie”  is  een  van  hierdie 
verhale  wat  dit  duidelik  toon. 
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Die  titel  “’n  Bruidsbed  vir  tant  Nonnie”  suggereer  erotiek,  vervulling  en  ook 
moontlike  familieskap.  Laasgenoemde  aspek  word  onmiddellik  deur  die 
inset  bevestig:  tant  Nonnie  is  Pa  se  suster  wat  as  ou  vrou  deur  haar 
nikswerdseuns  in  die  steek  gelaat  is  en  nou  by  die  verteller  en  sy  ouers 
kom  inwoon.  Die  bande  én  die  verwydering  tussen  familie  word  dus  vroeg 
geïmpliseer.  Dit  blyk  al  dadelik  uit  Pa  en  Ma  se  verskillende  reaksies  op 
tant  Nonnie  se  koms  plaas  toe:  Pa  is  aanvaardend,  maar  Ma  is  afwysend. 
Dit  is  die  begin  van  ’n  duidelike  groepering  van  karakters  wat  enduit 
volgehou  word.  Aan  die  een  kant  staan  Ma,  wat  aangetroude  familie  is, 
dus  “anders”.  Sy  is  gesteld  op  vorm,  op  behoorlikheid,  en  tree  telkens  as 
korrektief  op.  Aan  die  ander  kant  is  Pa,  die  verteller  en  tant  Nonnie.  Hulle 
is  minderformeel  en  is  meer  spontaan,  selfs  aards,  in  hulle  reaksies. 

Die  ek-verteller  tree  eers  in  die  derde  paragraaf  na  vore.  Alhoewel  hy  nie 
’n  buitestaander  is  nie,  is  daar  tog  dadelik  ’n  mate  van  distansie  tussen 
hom  en  die  mense  van  die  plaas,  want  hy  was  lank  weg  en  in  sy  afwesigheid 
het  baie  dinge  ook  verander.  Hierdie  veranderinge  het  hulle  op  talle  vlakke 
voltrek:  sy  ouers  het  ouer  en  selfs  oud  geword,  die  huis  is  verbou  en 
verbreek,  daar  is  nuwe  bediendes  en  ’n  troetelperd  is  dood.  Die  grootste 
verandering  is  egter  die  aftakeling  wat  tant  Nonnie  ondergaan  het.  Van 
belang  hier  is  ook  dat  die  spreker  haar  laas  as  skoolseun  gesien  het  toe 
sy  “’n  vietse  vyftig  of  wat”  was;  nou  is  sy  sewentig  en  hy  dus  reeds  ’n 
volwassene.  Ook  by  die  verteller  het  daar  dus  verandering  gekom. 

Die  verteller  bou  algaande  ’n  beeld  van  tant  Nonnie  op.  Eers  word 
gedemonstreer  dat  sy  twee  fasette  het.  Vergelyk  haar  “smagtende  gesing” 
van  “Beautiful  isle  of  somewhere”  en  daarna,  met  “ewe  veel  verlange”, 
“Zullen  w’eenmaal,  eenmaal  komen  / In  dat  oord,  zoo  rein  en  schoon  ...”. 
In  albei  gevalle  is  daar  ’n  romantiese  siening  van  die  ideale  aardse  (maar 
onbepaald:  “somewhere”)  en  die  ideale  hemelse  oord.  Die  verlange  na 
sowel  die  aardse  as  die  hemelse  is  by  tant  Nonnie  aanwesig,  maar  die 
tweede  word  nou  eers  deur  pyn  by  haar  ontwikkel  - dis  nie  werklik  eie  aan 
haar  nie  (“want  die  ongerief  van  pyn  het  ’n  sondebesef  by  haar  uitgebroei”). 
Die  verwysing  “haar  lyf,  wat  die  liefde  so  goed  geken  het,  lyk  of  dit  in  die 
liefdeskramp  gestol  het”,  bring  ’n  sentrale  faset  van  dié  karakter  na  vore  wat 
in  die  loop  van  die  verhaal  ontwikkel  word,  naamlik  tant  Nonnie  se  onblusbare 
seksuele  drif,  wat  deel  vorm  van  haar  onvernietigbare  lewensdrif.  Hierdie 
gegewe  word  verder  gevoer  met  die  verwysings  na  “hulle”  (die  mans)  wat 
die  seëninge  is  wat  sy  “op  die  knobbels  van  haar  kloutjies  aftel”.  “Kloutjies”, 
soos  ook  die  “bokspoortjie  op  elke  wang”,  aktiveer  assosiasies  met  die  bok 
(’n  dier  met  tradisioneel  erotiese  konnotasies),  die  sater  en  die  orgieë  van 
die  Dionusiese  feeste.  Ook  frases  soos  “die  ouvrou  ry  hom  bloots  vandag”, 
“die  dag  wat  wydsbeen  oor  haar  staan”  en  “die  skemer  sal  oor  jou  kom”  in 
die  slotparagraaf,  bevestig  die  erotiek  as  ’n  kernaspek  van  die  verhaal. 
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Veral  belangrik  is  die  verwysing  na  die  kwepers.  Die  beskrywing  van  die 
kwepers,  wat  hiersimbool  word  van  volheid  en  geilheid,  van  die  seksuele, 
én  die  herinnering  aktiveer,  sluit  by  die  erotiese  aan.  In  die  slotparagraaf 
word  die  kwepers  weer  geïntegreer  om  hierdie  motief  finaal  te  bevestig  en 
trouens  uit  te  bou. 

Die  verhaal  word  komplekser  wanneer  dit  nie  voortgaan  om  primêr  ’n 
uitbeelding  van  hierdie  enkele  figuur  te  wees  nie,  hoe  geskakeerd  en 
interessant  sy  ook  al  mag  wees.  Die  spreker  begin  naamlik  ’n  parallel 
tussen  hom  en  tant  Nonnie  opbou.  Daar  is  eerstens  die  familieskap  wat 
uiteraard  ’n  mate  van  skakeling  impliseer.  Dan  sê  hy;  “Ook  ék  is  soel.  Ek 
skrik  nie  vir  die  son  nie.”  Hy  is  ook  ’n  lewensgenieter  soos  tant  Nonnie. 
Hier  is  dus  ’n  proses  van  identifikasie  van  die  verteller  met  tant  Nonnie,  en 
dit  bring  mee  dat  die  verhaal  nie  net  vir  tant  Nonnie  onthul  nie,  maar  ook 
die  verteller.  Jy  kry  hier  wat  Hennie  Aucamp  self  ’n  dubbelportret^  genoem 
het,  en  dit  maak  die  verhaal  meer  kompleks. 

’n  Mens  moet  hier  ook  in  gedagte  hou  wat  Aucamp  by  geleentheid  oor  sy 
skryfwerk  gesê  het.  In  Gesprekke  met  skrywers  1 (1971 : 2)  noem  hy  “die 
lekker  van  skryf  lê  vir  my  hierin  dat  ek  al  skrywende  beheer  begin  kry  oor 
my  ervarings”.  En  in  Py/va/c (1 982: 209)  sê  hy  dat  hy  soms  skryf  om  beheer 
te  probeer  kry  “oor  ’n  boeiende,  soms  kwellende,  onlangse  ervaring;  my 
eie  óf  die  van  ’n  ander  waarmee  ek  my  so  sterk  vereenselwig  dat  dit  my 
eie  ervaring  kon  gewees  het.  - Vir  my  kom  skryf  in  die  meeste  gevalle 
neer  op  verduideliking.  Jy  probeer,  ál  skrywende,  iets  aan  jouself  verduidelik 
- iets  omtrent  jouself;  iets  omtrent  die  mens;  iets  omtrent  die  wêreld  waarin 
jy  leef.” 

Skryf  is  dus  vir  hom  ’n  tot  insig  kom  in  die  self.  Teen  hierdie  agtergrond 
moet  die  verteller  se  pogings  om  agter  tant  Nonnie  se  geheim  te  kom, 
gesien  word  as  meer  as  net  blote  nuuskierigheid,  en  wel  ook  as  ’n  poging 
om  tot  groter  kennis  van  homself  te  kom. 

Die  geheim  wat  die  spreker  probeer  peil,  is  of  daartussen  al  die  mans  met 
wie  tant  Nonnie  verhoudings  gehad  het,  “één  gewees  het  wat  vir  haar 
meer  was  as  die  ander;  één  wat,  terugskouend,  alles  was:  ’n  wrede 
minnaar,  selfs  ’n  vriend”.  Daarontwikkel  dan  ’n  reeks  situasies  waarin  die 
verteller  tant  Nonnie  telkens  toets  in  ’n  poging  om  agter  die  waarheid  te 
probeer  kom.  Dit  ontwikkel  tot  ’n  fyn  spel  tussen  die  verteller  en  tant  Nonnie 
waarin  sy  net  prysgee  wat  sy  bereid  is  om  prys  te  gee.  Uiteindelik  vra  hy 
haar  openlik:  “Is  dit  so  dat  ’n  mens  net  een  maal  in  jou  lewe  werklik  liefhet?” 
Haar  ontkenning  is  vir  hom  ’n  bevestiging  van  sy  vermoede  en  spoor  hom 
aan  om  voort  te  gaan  met  sy  pogings  om  vas  te  stel  wie  dié  persoon  was. 
Dié  onthulling  kom  tydens  die  besoek  van  verlangs  familie  (die  familieskakel 
word  nou  heel  ironies)  wanneer  ’n  vrou  verwys  na  ’n  man  met  wie  tant 
Nonnie  vroeër  ’n  verbintenis  gehad  het.  Dit  ontstel  tant  Nonnie;  skielik 
word  sy  ’n  ou  vrou  (“My  kop  is  seer,  ek  wil  gaan  lê”),  en  na  die  besoek 
onthul  Ma  aan  die  verteller  besonderhede  omtrent  tant  Nonnie  se  “Groot 
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Liefde”  wat  vir  haar  ’n  kernvernedering  gebring  het:  die  man  het  “woer- 
woer”  met  haar  gespeel. 

3 

In  die  laaste  afdeling  van  die  verhaal  word  tant  Nonnie  se  siekte  en  dood 
behandel.  Die  verteller  “verkies  om  te  glo  dat  sy  gesterf  het  omdat  sy  wóú 
sterf”.  Die  vernedering  wat  sy  jare  tevore  ondergaan  het,  kon  sy  nooit 
vergeet  en  verwerk  nie.  Dit  is  of  haar  lewe  ten  einde  loop  omdat  sy  nie 
langer  in  staat  is  om  haar  spel  te  speel  en  die  illusie  te  behou  dat  sy  nie 
kwesbaar  is  nie. 

Die  middag  voor  haar  dood  word  vir  die  spreker  ’n  soort  demoniese 
herinnering.  Tant  Nonnie  lê  sterwend  in  haar  kamer,  maar  haar  oë  is  nie 
op  die  berge  gerig  nie  (vergelyk  hier  die  toespeling  op  Psalm  121:  “Ek 
slaan  my  oë  op  na  die  berge:  waar  sal  my  hulp  vandaan  kom?”),  maar  wel 
op  ’n  afdruk  teen  die  muur  met  die  woorde  “HUISELIJKE  DEUGDEN: 
Zindelijkheid  is  des  huizes  sier;  / Gastvriendschap  des  huizes  eer ...”  Dit 
is  baie  ironies  dat  tant  Nonnie  haar  in  haar  krisisoomblik  vasklamp  aan 
hierdie  tipies  burgerlike  riglyne  waarvolgens  jy  moet  leef,  want  haar  hele 
lewe  het  juis  gestaan  in  die  teken  van  die  verbreking  van  die  tradisionele 
kodes  van  die  samelewing.  Trouens,  haar  “gastvriendschap”  was  dikwels 
juis  nié  tot  eer  van  die  huis  nie! 

Tant  Nonnie  eis  die  plek  van  haar  graf.  Dit  is  duidelik  dat  sy  in  die 
familiekerkhof  op  die  plaas  begrawe  gaan  word.  Sy  wil  langs  die  wilderoos 
lê  (sy  was  self  die  wilderoos)  en  aan  die  ander  kant  van  Sienatjie.  Daar 
word  nie  gesê  wie  Sienatjie  is  nie,  maar  sy  is  waarskynlik  ’n  vroeggestorwe 
familielid  - die  familieskap  word  dus  weer  eens  bevestig. 

Daar  word  ook  spesifiek  genoem  die  verteller  ruik  tant  Nonnie  se  asem  is 
suur.  Dit  is  die  reuk  van  aftakeling  en  die  dood,  maar  die  woord  suurskakel 
met  die  beskrywing  van  die  kwepers  vroeër  in  die  verhaal:  “ryp  en  mild, 
die  suur  daaruit,  maar  hul  kwepergeur  behoue”.  Dié  gegewe  word  in  die 
slot  verder  gevoer. 

In  die  laaste  drie  paragrawe  word  tant  Nonnie  se  toestand  na  dié  gesprek 
beskryf.  Die  vooruitsig  aan  haar  graf  wek  by  haar  ’n  soort  ekstase,  want 
dit  bring  ’n  terugkeer  na  die  aarde  waarvoor  sy  so  lief  was.  Die  erotiese 
word  ook  tot  die  einde  volgehou,  alhoewel  dit  nou  groteske  afmetings 
aanneem:  “’n  Blink  draad  span  van  lip  na  bors.” 

Hierna  neem  die  verteller  bestek  op  van  sy  eie  emosies.  Dit  is  opvallend 
dat  daar  aanvanklik  van  die  historiese  presens  na  die  perfektum  of 
verledetydsvorm  oorgeskakel  word  (“Het  ek  erbarme  met  haar  gevoel?”) 
Deur  hierdie  duideliker  terugplasing  van  die  ervaring  in  die  verlede,  kry 
die  leser  die  indruk  dat  die  spreker  afstand  probeer  vind  tot  die  ervaring 
om  so  ’n  nugterder  kyk  op  die  gebeure  te  kry  - ’n  gedagte  wat  na  vore 
gekom  het  in  die  uitsprake  wat  Aucamp  self  oor  sy  skrywerskap  gemaak 
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het  wat  vroeër  gesiteer  is.^  Die  slotparagraaf  word  egter  in  die  verlede 
toekomende  tyd  gegee:  wat  die  spreker  rapporteer,  is  reeds  deel  van  die 
verlede,  maar  dit  wys  terselfdertyd  heen  na  die  toekoms. 

Die  spreker  is  nie  seker  of  hy  erbarme  met  tant  Nonnie  gevoel  het  nie. 
Hierdie  uitspraak  mag  die  indruk  wek  dat  hy  eintlik  weinig  meer  as  ’n 
koelbloedige  waarnemer  was.  Hy  wou  tant  Nonnie  se  geheim  uitvind,  en 
toe  hy  dit  reggekry  het,  het  hy  belangstelling  in  haar  verloor  en  selfs  nie 
eens  jammerte  met  haar  gevoel  omdat  sy  sterwe  nie.  ’n  Ander  moontlike 
interpretasie  van  dié  woorde  is  dat  hy  nie  erbarme  voel  nie  omdat  hy  dink 
tant  Nonnie  het  nie  simpatie  nodig  nie  - sy  het  haar  lewe  so  voluit  gelewe 
dat  die  dood  haar  eintlik  van  niks  meer  kan  beroof  nie. 

Groter  stelligheid  oor  die  verteller  se  ingesteldheid  teenoor  die  sterwende 
tant  Nonnie  kom  in  die  slotparagraaf.  Dié  gedeelte  begin  met  ’n  paradoks: 
die  graf  word  as  ’n  bruidsbed  gesien,  en  nie  as  ’n  laaste  rusplek  nie.  ’n 
Bruidsbed  staan  nie  in  die  teken  van  die  dood  nie,  maar  is  wel  ’n  simbool 
van  vervulling  en  vrugbaarheid,  dit  reik  uit  na  ’n  lewende  toekoms.  Die 
graf  sal  met  kwepers  en  ou,  nat  blare  uit  ’n  winterbos  uitgevoer  word  om 
dit  tot  bruidsbed  te  maak.  Die  kwepers  het  vroeër  in  die  verhaal  assosiasies 
van  swoelheid  en  sensualiteit  gehad.  Die  winterbos  is  ’n  nuwe  element 
wat  bykom.  Die  ou,  nat  blare  staan  in  die  teken  van  ouderdom  en  die 
dood,  maar  die  bos  het  tradisioneel  assosiasies  met  die  wonderbaarlike 
en  die  erotiese,  dus  ook  met  die  raaiselagtigheid  van  lewe  en  dood.  Die 
skemer  sal  oor  haar  kom,  d.w.s.  die  dood,  maar  ook  die  dinge  van  die 
herinnering,  wat  so  ’n  belangrike  rol  in  die  verhaal  gespeel  het.  As  volkse 
idioom  dui  die  uitdrukking  “om  te  kom’’  egter  ook  op  die  orgasme  (vergelyk 
die  terugspeel  op  die  dag  wat  wydsbeen  staan).  Die  kwepergeur sal  behoue 
bly:  die  geur  van  die  lewe,  want  die  suur  is  daar  uit  (vergelyk  die 
kontrastering  met  die  suur  asem  van  die  sterwende  tant  Nonnie).  Die  duiwe 
sal  rinkink,  m.a.w.  speel,  pronk  en  paar,  op  ’n  vars  boep  grond.  Die  graf 
sal  nuut  wees  soos  ’n  bruidsbed,  vol  in  ’n  positiewe  sin;  vol  van  lewe 
(vergelyk  die  hawebruid  wat  boep  staan  in  die  wind).  Tant  Nonnie  ontvang 
dan  enersyds  die  dood  in  haar  “bruidsbed”,  maar  andersyds  staan  haar 
graf  ook  in  die  teken  van  verwagting  en  lewe  wat  voorlê. 

In  hierdie  verhaal  kry  ons  dus  ’n  uitbeelding  van  ’n  onblusbare  persoon 
wat  tot  die  einde  en,  deur  die  verteller  se  toedoen  en  veral  volgens  sy 
insig,  selfs  ná  die  dood  in  ’n  sekere  sin  bly  lewe  deurdat  hy  haar  in  sy 
herinnering  - en  uiteindelik  in  sy  vertelling  - bestendig.  Die  spreker  se 
hele  siening  van  tant  Nonnie  en  sy  rol  aan  die  einde  bevestig  egter  verder 
dat  hy  met  haar  identifiseer,  en  in  dié  proses  onthul  die  spreker  dus  ook 
homself.  Daardeur  verkry  die  verhaal  ’n  groter  kompleksiteit  en  digtheid 
as  wat  ’n  enkellynige  fokus  op  een  figuur  waarskynlik  sou  gebring  het. 

Verwysings 

1.  Hierdie  term  is  deur  Aucamp  gemunt  na  aanleiding  van  die  beeldende  kuns  waar  die 
idee  al  meermale  na  vore  gebring  is  dat  'n  portretstudie  nie  net  ’n  beeld  gee  van  die 
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persoon  wat  as  model  dien  nie,  maar  ook  iets  weergee  van  die  skilder  self.  Aucamp  het 
bostaande  teenoor  my  bevestig  in  ’n  telefoniese  gesprek  op  28  Februarie  1 995.  Aucamp 
het  ook  dubbelportret  gek\es  as  die  titel  van  ’n  essay  waarin  hy  skryf  oor  sy  verhouding 
met  sy  artistieke  mentor  Ernst  van  Heerden.  Dit  is  opgeneem  in  die  essaybundel  Granaat 
(samesteilers  Tom  Gouws  en  P.H.  Roodt). 

2.  Dit  is  uiteraard  bloot  ’n  tegniek  van  die  skrywer  om  hierdie  illusie  by  die  leser  skep,  want 
in  werklikheid  word  alle  ek-vertellings  terugskouend  vertel.  ’n  Ek-verteller  kan  net  met 
sekerheid  rapporteer  oor  dit  wat  reeds  gebeur  het.  Alleen  ’n  alomteenwoordige  eksterne 
verteller  wat  nie  gebonde  is  ten  opsigte  van  tyd  nie,  het  die  vermoë  om  ook  kennis  van 
die  toekoms  te  dra. 
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Landsberg,  Louise.  Wees  dan  my  beminde.  - Keurbiblioteek,  1997 R42,50 

Le  Roux,  Christine.  ’n  Kwessie  van  tegniek.  - H & R,  1997.  (sb) R34,95 

— : Liewe  onskuld.  - Eike-Boekklub,  1997. 

— : Verborge  liefde:  - Perskor,  1997.  (sb) R34,95 

Le  Roux,  Frances.  Naby  verlatensvlakte.  - Oueillerie,  1997.  (sb) R39,95 

Moolman,  Chris.  Operasie  Ché.  - H & R,  1997.  (sb) R37,95 


Morgan,  Annelize.  Die  renosterhoring.  - Van  der  Walt,  1 997 

Myburgh,  Leana.  Droomvlug.  - Perskor,  1997.  (sb) 

Murray,  Ena.  Ena  Murray-omnibus  26.  -Tafelberg,  1997 

— : Ena  Murray-omnibus  27.  -Tafelberg,  1997 

Murray-Theron,  Erika.  Blikkie  sonder  boom.  -Tafelberg,  1997.  (sb) 


Novella,  H.F.  Oog-oog.  - Kwela,  1997.  (sb)  R24,95 

Paul,  Chanette.  Woestyn-liefde.  - Perskor,  1997.  (sb) 

Phillips,  Abraham.  Die  ysterman  van  die  witblokke.  - Viva,  1 997.  (sb) R29,90 

Pieterse,  Annemarie  J.  Meisie  van  porselein.  - President-Boekklub,  1997 R42,40 
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Pretorius,  Elizabeth.  Vleuels  van  vertwyfeling.  - Treffer-Boekklub,  1997 R42,50 

Rademeyer,  Elza.  Mallemeule  van  die  liefde.  -Tafelberg,  1997.  (sb) 

Reitz,  Aletta.  Luisterspel.  - President-Boekklub,  1997 R42,50 

— ; Tussen  die  spoelklippe.  - Keurbiblioteek,  1997 R42,50 

Ryger,  R.R.  Skoelapper.  - H & R,  1997.  (sb) R34,95 

Steyn,  llse.  Gifengel  en  aasvoël.  -Tafelberg,  1997.  (sb) 

Swanepoel,  A.J.  Later  liefde.  - President-Boekklub,  1 997 R52,50 

Tesselaar,  Marlee.  Daar  was  Jenny.  - Tafelberg,  1997.  (sb) R49,95 

Tredoux,  Nic.  Die  Binnebouddans  en  ander  spulshede. 

- Van  der  Walt,  1 997.  (sb) R39,95 

Van  den  Berg,  Mari.  Die  tweede  somer.  - President-Boekklub,  1997 R42,50 

Van  den  Bergh,  Kas.  Die  duister  weë.  - Van  der  Walt,  1997 R36,95 

— : Geld  wat  krom  is.  - Van  der  Walt,  1 997.  (sb) R34,95 

Van  der  Merwe,  Marie.  Waternimf.  -Treffer-Boekklub,  1997 R42,50 

Van  Eeden,  Dianne.  ’n  Nooi  vir  blinkdraai.  - Eike-Boekklub,  1997 R42,50 

— : Wanneer  kom  die  son?  - Keurbiblioteek,  1997 R42,50 

Van  Heerden,  Nadia.  Drie  ruikers  vir  Adelle.  - Keurbiblioteek,  1997 R42,50 

— : Laatoes  van  die  lewe.  - Treffer-Boekklub,  1997 R42,50 

— : Na  die  herfs  kom  die  somer.  - Eike-Boekklub,  1997 R42,50 

Van  Nierop,  Leon.  Die  plesierengel.  - Perskor,  1997.  (sb) R49,95 

Van  Nieuwenhuizen,  Ansie.  Maskerade.  - Keurbiblioteek,  1997 R42,50 

Van  Nieuwenhuizen,  Jackie.  Ontwykende  melodie  (Grootdruk). 

- Van  der  Walt,  1997 R55,10 

Van  Rooyen,  Annelize.  Julia  se  broer.  - H & R,  1997.  (sb) R39,95 

Van  Rooyen,  Piet.  Die  olifantjagters.  -Tafelberg,  1997 R69,95 

Van  Wyk,  Rina.  Ter  wille  van  Tony.  - Eike-Boekklub,  1997 R42,50 

Van  Wyk,  Schalkie.  Vuur  van  verlange.  - Van  der  Walt,  1 997 R34,95 

Van  Zyl,  Annette.  Hart  van  die  liefde.  - Van  der  Walt,  1 997 R35,95 

Venter,  Herman.  Moord.  - Perskor,  1997.  (sb) R49,95 

Venter,  Peet.  Middernagblou.  - Van  der  Walt,  1997.  (sb) R49,95 

Wessels,  Ina.  Soektog  na  die  bose.  - Treffer-Boekklub,  1997 R42,50 

Wolmarans,  Vera.  Die  skat  van  Montezuma.  - Keurbiblioteek,  1997 R42,50 


Romans:  vertaal 

Konsalik,  Heinz  G.  Die  swart  mandaryn;  vertaal  deur  Ludwig  Visser. 
-Tafelberg,  1997 

Taalkunde 

Faasen,  Nicol ...  [et  al].  Afrikaans  vir  elke  dag.  2.  - Shuter  & Shooter, 
1997.  (sb) 

Tienerfiksie 

Bloemhof,  Frangois.  Slinger-slinger. -Tafelberg,  1997.  (sb) 

Buys,  Sheugnet.  Die  totempaal.  - Van  der  Walt,  1997.  (sb) 

Fourie,  Heila.  Waar  ’n  rokie  trek  ....  - Perskor,  1996.  (sb) 

(Reënboogrant  studente;  4) 

Greyling,  Franci.  Vleuels  soos  die  arende.  -Tafelberg,  1997.  (sb) 


Oosthuyzen,  Janie.  Drome  op  Duinebaai.  - H & R,  1997.  (sb) R29,95 

Van  Niekerk,  Louise.  Drome  en  dramas.  - Perskor,  1996.  (sb) 

(Reënboogrant  tieners;  4) 

Van  Rooyen,  Marietjie.  Drie  maande  in  Mei.  -Tafelberg,  1997.  (sb) R29,95 

Widhalm,  Sonja.  Die  poortwagter.  - Van  der  Walt,  1997.  (sb) R31,10 
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Varia 

Cilliers,  Pieter.  ’n  Kas  is  vir  klere.  - H & R,  1997.  (sb) R49,95 

Gouws,  Tobie.  Die  kosmos  is  duur.  - Van  der  Walt,  1997.  (sb) R32,50 

Joubert,  Elsa.  Gordel  van  smarag.  -Tafelberg,  1997 R54,95 

Nortje,  P.H.  Ken  op  die  kierie.  -Tafelberg,  1997 R49,95 

Viviers,  Gerhard.  Hallo  Charles:  Spiekeries  gesels.  - Van  Schaik,  1997.  (sb)  ....  R59,95 
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